本帖最后由 云从龙 于 2011-7-14 10:01 编辑
·
·
·
·
·
·
国功和光明两位先生，都是令我尊敬的读书人，并且，他们之间也是好朋友。 第一次见到国功先生，是在由青苑书店组织的薛原先生的读友会上。那是淅淅沥沥一个下着冬雨的晚上，我与卜雨、萧轶、赵老板三人第一次见面，匆匆吃了一个便饭，他们说要去青苑参加一个书友会，我当时并没有这样的计划，但也被他们几位鼓动了去。那一次的读书会去了很多读者，还有本地出版、传媒方面的朋友，我初到南昌，一个都不认识，只是听大家热烈地讨论。这些朋友中，就有国功先生，我对他的初次印象极深，他讲话的时候语速很快，逻辑严谨，从不重复。后来一位朋友告诉我，国功先生在百花洲文艺社，从事编辑出版工作。
这次以后，我与卜雨、萧轶过从逐渐密切起来，二位都比我年龄小，而学识远在我之上，更惭愧的是，萧轶年龄还不到二十岁，就已经在两岸三地的报纸上发表了数十篇书评和时评，我的书店之所以能迅速被本地的读书人知道，他们二位助力不小，尤其是萧轶，有一回他写了一篇关于我的书店的文章发表在QQ空间里，一时间很多人都去看，然后慕名而来，只是我有些不地道，至今都没有当面感谢过他。从萧轶那里我略略知道，国功先生正是他的表兄，据说他的藏书过万，令我十分向往。
有一个晚上，我正在招呼几位读者，进来了一个人，他四十岁左右的样子，背着一个公文包，留着平头，看起来十分精神，我看了一眼，觉得有些眼熟，似乎在那里见过，脑子里快速回忆了一下，猛地想起来：是国功先生。可我又不敢冒然上前去打招呼，只能让他他随意地看书。过了一会儿，他转过来问，这里谁是老板，哪一位是云从龙？我说是我，又说我认识您的，您是张老师。这样，我们算是真正地认识了。
然后他很关切地问我，怎么会有开书店的打算，原来在哪里工作，现在书店营业情况怎么样，我一一回答。又问我除了经营书店还有没有在外面做事情，我说暂时没有，但打算等书店一切事宜都安顿下来了，让我妹妹去经营，我自己再去外面找事情做。他说这样也好，可以兼顾。临走时给了我一张名片。
此后国功先生隔一段时间就会来书店看看，还给我介绍了几位读者，其中有一位余老师，是他的同事，后来和我也成了朋友。大约在十二月前后，萧轶给我带来了国功先生的新书《温情与敬意》，不久我又收到方心田先生的散文集《平静的忧思》，他们两位都是赣鄱大地孕育出来的知识分子，对于文化都有着深厚的积淀和继承。在我冬夜的枕边，这两本书就成了我神交的知己，有时睡前读《温情与敬意》，有时睡起读《平静的忧思》，或者两本一起读，体会江右的人文情怀。在《温情与敬意》中，对于描摹张继鸾执掌商务印书馆的一段令我印象极深，我体会得出来，在十多年的编辑生涯中，张继鸾便是国功先生的人生楷模。
过完年以后，书店一切基本正常起来了，我也打算去外面做点事情，有一次国功先生过来看书，问我工作有眉目吗？我说暂时没有，他又问有没有意向，我说我想去做编辑。他略有沉思，说帮我问问他的朋友。
这期间文教路上有一家藤花书店要关门了，我曾听很多读者说，在我没有来之前，藤花是这条街上最好的一家书店，但是价格也比较贵，到了后来，老板也无心打理，经常不开门，最终决定关张大吉。早前国功先生就跟我说过，如果藤花关门的话，我可以去盘一些书，他跟藤花的老板很熟。
我听到这个消息后，便去看了藤花书店的书，发现的确还有些好书，于是就跟藤花的老板去谈，结果他给出的折扣很高，而且还附加了一个条件，就是码洋必须达到一定金额以后才能让我拿这个折扣。我左思右想觉得有些吃亏，这时候便想到了国功先生，于是在QQ上给他留了言，说明了情况，想让他帮我从中撮合一下。国功先生听后爽快地答应了下来，未几便给了我回复，嘱意我尽管去盘书，折扣还是那个折扣，但没有码洋的限额了。第二天，我便在藤花盘了一批书，都是经过我精挑细选的，总共有两万多码洋。这批书中有相当一部分十分不错的社科类图书，上架后卖的很好，我也小赚了一点钱。藤花书店的老板叫万里鹏，文教路上大小三十多家书店的老板们对这个名字无不熟悉，通过盘书时我与他的交往判断，比之他对于书籍的了解，我就是个菜鸟。
藤花的书进来之后，我做了非常详细的书目，一切妥当后，全部交给妹妹打理，我找工作的事情又提上了日程，国功先生答应帮我问问他的圈中人，我想必有结果。但我一直都是那种心里火燎燎的人，事事不能心平气和，时间过的久了，还没有消息，我便以为国功先生忘记了，又发信去询问。结果他回讯说，之所以托这么长时间，是因为他想帮我找一个工作离我书店比较近、上班时间又比较自由的单位，这样我既能上班补贴生活，又能时时照顾书店，一举两得。我才体会到国功先生的良苦用心，对自己的浮躁感到惭愧。后来，国功先生介绍我去一家文化公司做图书编辑，那里离我的书店非常近，但我去见过那里的老板后，觉得工资低，待遇不好，又考虑了其他的私人因素，便回绝了。国功先生关切地问我其中的原因，我吱吱呜呜，竟不能以实情相告。他对我的关心让我真正地体会到了一种久违的温情，敬意油然而生，但是，因为这样那样的原因，我竟不能对他说出心里话，这多少让我觉得汗颜。
国功先生有两件事情给我印象极深。一是我发现国功先生在众人面前发言时，从来不会刻意地介绍自己，而是直奔话题。这些年间我在各种场合遇到各种各样的人，他们要么求名，要么求利，要么就是看客，每个人向别人推销自己的时候，并不是推销自己的学识、才华、见解，而是生怕别人不知道他是做什么事情的，当多大的官，和哪一位知名人士有交往，唯独国功先生，他从来不会提及这些，我因此而写过一段小小的感慨：“我更欣赏那些从头到尾一声不作的聆听者，我期待的是真正的识见者，他娓娓道来，能让我感到温暖。”这样的人，恰是国功先生。另外一件是我有几回遇到国功先生，他都向我说起整日伏案的辛苦，以致颈椎疼痛，疲惫不堪，我隐隐为此担心，好在近日我听说他辞掉了出版社的工作，将要去大学教书育人了。这是一件好事情。
光明先生姓万，与我以兄弟称。我初见他，是在去年十二月。有一天赵老板带了两位朋友过来，一位是涂老师，一位就是光明兄。我依稀记得，那一天光明兄衣衫不整，胡子拉茬，头发披到脑后去，看上去更像一个乡下来的农民兄弟，唯一不同的是，他两耳有轮，额头宽阔，面容伟岸，一双眼睛大而有神，炯炯生辉，从中可以看到智慧。用面相学的理论判断，此乃贵人相。
这以后，我每见光明兄，他都是一副衣衫不整、胡子拉碴、头发披到脑后的样子，他不在乎这些，唯一在乎的，是书。他有一回跟我说起淘书的经历，大约是在上世纪90年代，他一个人还在深圳打工的时候就开始淘书了，在他租住的小房子里除了书什么都没有，他觉得那是他最开心的一段日子，但是后来因为工作变故，到处漂泊，很多书经常会被人偷走，所剩寥寥。在南昌安居之后，他基本上跑遍了全城所有大大小小的书店和书摊，有时还会经朋友介绍去九江、宜春等外地淘书，像滕王阁的书市，几年来他几乎从来不会错过。我见过很多淘书人，但能像光明兄这样的，实在不多见。
但是光明兄也有一个在我看来不好的毛病，那就是他只顾淘书，很少去读。我为这样的问题总是和别人争执。很多淘书的人，他们对于书的热情并不是出于阅读的快感，而是来自于收藏的窃喜，这在我看来是玩物丧志的事情，因为书不同于任何收藏品，书籍承载的是人类最直接的精神财富，我们要想提升自己的精神素养，就必须从书中来学习和继承。换句话说，书只有读过才有其存在的意义，所以，我常常坚持一个原则：藏书万卷，不如精读一册。但是光明兄似乎不很认同我的观点。他对于书的态度，藏大于读，有时候他在文教路或者滕王阁的旧市场里掏得好书，必定要爬在我书店的电脑上搜索一番，比如比照一下孔夫子旧书网上同样一本书的价格，如果购价远比网上报出的价格低，他必定会笑的合不拢嘴。
有一回，我口出狂言道，光明兄，你心里有魔！当时我们一起在赵老板的书舍里喝茶，围坐的还有几位朋友，他听了也不生气，反而平静地问我，他有什么魔？我说你看你对书的态度，哪里像个读书人，什么书都买，可你真正读过的，又有多少。光明兄听了温婉地一笑，说读书本来就没什么用，但是人要有点爱好，才能活下去。那是一个下午，窗外淅淅沥沥下着晚春时节的阴雨，光明兄与我纵论天下大事，从当局的腐败说到89年，又说到江右的人文与哲学，末了，信口占来一句诗，令我铭记于心：但将无味论齐物，且以虚心对此君。那一刻，我觉得我确实狂妄，而且还无知。光明兄并不是不读书，而是我读的书太少了。
光明的古诗文与传统文化的功底不是一般人能望其项背的，这也是他能信口吟诗的原因所在，更是他每每能在市场上淘得好书的原因所在。不仅如此，光明对于西方哲学、文学皆有通晓，我暗自揣测，也许早年他就博览群书了。曾经有一次，他给我看的博客，里面有大段的思想随笔，深刻而凝练，可惜的是，过了一段时间之后，我再次去看他的博客，发现所有的文章已经被他删掉了，连博客的名字也改掉了，我问他原因，他说，这些有什么意思呢。
虽则如此，光明兄一点也没有孤傲、清高的姿态，相反却让人觉得朴实和亲切。这一点在国功先生那里寻觅到证据。有一天国功先生正在单位上班，忽然接到一个陌生电话，打电话的不是别人，正是光明兄。原来光明兄平素从来不用手机，他是用物业的电话与国功先生联系，那日他长发盖肩、脸色黧黑，手中还提着一只有些破损的农家常见的蛇皮袋，这副装扮，物业肯定要将他拒之门外。无奈之下，光明兄只好打电话求助，待了解了情况以后，物业方才放行准他去见国功先生。当时国功也不知道光明找他有什么事情，见了面之后才知些光明回了一趟新建老家，来时稍带了一把老母亲撷得的自种藕根。光明兄从新建到南昌，几经周折，又设法摆脱物业的刁难，就是为了给自己的好友国功先生送去一把乡下土生土长的藕根。这是何等的深情厚谊，令我感动不已。光明兄虽然在城市里生活日久，身上却一点也没有沾染城里人的那种市侩与世俗，相反却有乡土社会的本真和淳厚，这样的人，多少难得。
我最近一次见到光明兄，是在大约半个月前，那一天他在我的书店里等候国功先生，他要将一本有关王尔德研究的书送给国功先生，而国功先生也要将他的一本《温情与敬意》送给光明兄，并且相互在书上题写了勉励的诗文。中午时分，国功先生到了书店，两人愉快地交换了互赠的书籍，之后因为国功先生有事在身，匆匆与我们作别。我与光明兄便勾肩搭背地钻进了文教路的旧书店，寻觅了半天，一本好书也没有淘到。正踌躇着下一步要去哪里时，光明兄说出了他的行程——拜访刘世南先生！我闻之浑身立刻兴奋起来。对于刘世南这个名字，我可谓闻名久矣，就是无缘得见，当下我便央求光明兄把我也带上，他爽快地答应了。并约定翌日上午10点在书店碰面，然后再买一些青菜，到刘先生家里做饭吃。可惜的是，第二天我因事迟到了，到书店时光明兄已离去了，留给妹妹的口讯是：请我打电话和他联系。
可是，我知道，他从来不用电话。
（本文系本人随笔《今天书社的故事》中的系列文章，故作连载。日后但凡“连载”，如不另外说明者，皆属于该专辑） | 
发表于 2011-7-13 23:38
| 
发表于 2011-7-14 10:07
|