（六）草莽花匠
我们搬进大院时，花匠小赵尚未结婚，刚满二十岁，从北京郊区出来不久。在机关里整天低头摆弄花草，看起来是个挺老实的孩子。大约一年后，他在大院分到平房一间，与章奶奶做了紧邻，不久即举行婚礼。 结婚那天，院子里挺热闹，还放过一阵鞭炮。婚礼也见过几次，放鞭炮庆祝却觉得特别新鲜，孩子们兴奋地在大院中跑来跑去。奔跑中听到大人说，新娘子可漂亮呢！ 果然，年方十八的新娘子扎着两条大辫子，脸蛋红扑扑，一对灵动的大眼睛水汪汪，五官端正，身材健美，一看就是从农村来的，但绝对属于漂亮姑娘。名字也绝了，姓甄叫美，名副其实。而小赵咪咪眼，矮胖，有些秃顶。鲜花插在牛粪上，此话用在甄美身上合适。嫁过来不久，她的户口办进城来，并在附近一家食品厂找到工作。 不到一年，小两口有了儿子，起了个时髦名字赵和平，代表着普通老百姓的心愿，抗美援朝已成为几年前的历史，该和和平平建设新中国了。 自从和平出生，赵家却不再太平。小赵三天两头打甄美，开始是关起门打，只听见女人嗷嗷叫；后来，两人谁都不再忌讳，男的边骂“你丫的，打死你！”边在后头追，女的披头散发，有时还光着一只脚，在前面奔逃。邻居们看不过去，上前拉劝，老半天，好歹才能将小赵的怒气平息。 邻居们好心不得好报，母亲好几次胳膊上都见青。一次，狂怒中的小赵没瞧清楚，猛一甩手，竟将章奶奶的胳膊弄成骨折，幸亏没错位，几个月后长好了。 逐渐，从孟伯母那儿传出话来，和平不是小赵亲生的，甄美在娘家曾有别的男人……这种事谁能找晦气去鉴别真假，也就是传传。赵家除了断不了打骂，日子照样流水般过下去。 到后来，甄美的辫子变为短发，脸庞也失去红润，眼睛更大，却不见她犯愁，见人仍旧笑。几年后，又添下二儿一女，名字也不考究了，干脆叫二平，三平，四平。 倒不见小赵对后三个孩子有所偏袒，他的教育信条是棍棒出孝子。邻居们极为熟悉他的一句口头禅：“平，跪下！”那就是他在修理说不定哪个平呢！ 或许在家打惯了人，或许终于认识到自己是大院中不可多得的工人阶级，他说话的声音越来越大，也变得越来越不讲理，动不动就喝得醉醺醺。灌多了马尿，自然又是打老婆骂孩子。见多不怪，最主要是怕惹祸上身，邻居们也懒得再去劝架。 因为小赵好酒，他家的日子过得挺艰难，几个孩子穿得破衣拉撒。我们渐渐长高长大，有些衣服小了扔掉可惜，母亲也是好心，多次主动将这些衣服送往赵家。有一次回来，她气呼呼对我说，甄美这人不错，人和气，送她衣物总是千恩万谢。可小赵不是东西！这次碰见他，他竟一撇嘴对我说，你们不愿穿的破衣服给我们，瞧我们穷是不是？说得多难听，我又没恶意！ 这事让父亲知道了，一跺脚对母亲吼道，难听？还有更难听的呢！本来嘛，谁叫你多事的？孩子穿不了的衣服扔掉也不该给他们！ 还能穿，扔了岂不可惜！ 可惜！你这样搞会惹麻烦，知道不知道？他们会说我们瞧不起工人，甚至说侮辱了他们。多动动脑筋，环境这么复杂！ 你才瞧不起工人，我没有！母亲的话也对。 父亲即使明明知道知识分子要夹着尾巴做人，他也确实除了马列著作再不敢读别的书籍，可“万般皆下品，惟有读书高”的观念扎在脑中一定是根深蒂固了，他内心一向瞧不起没文化的。他原本就寡言少语，见到工人们大多无话，有时甚至干巴巴撅人家。在母亲热心又多话的对比下，更显出他的孤傲与不近人情。 文革初期，这自然成为他的一条罪状，上纲上线就成为侮辱工人阶级了。好在运动矛头主要不在他们这些死老虎，比起许多人的遭遇，他只是略被折腾而已。但风声鹤唳，他神经高度紧张，不久便与迫害狂几无两样。 运动对于小赵显然如鱼得水，他不再摆弄花花草草，改做造反派小头目。过去，他大多在家抖威风，这回，对所有出身不如他的，只要看着不高兴，似乎都可非打即骂。那时，“老子”这两个字成了他的口头禅，不再是“平，跪下了！”看来，他恨不得成为大院中所有人的老子才过瘾。 据说，将林老与江伯伯拉上台去批斗时，红卫兵的皮鞭尚未举起，他便首先跳上台，狠狠踢了林老几脚，给了江伯伯一个大嘴巴。他的行动等于是一声号令，不知情的红卫兵立即无情地行动起来。 我从没惹过小赵，看到他总有礼貌地叫声赵叔叔。可到了运动中，他只要瞧见我便将头扬得老高，仿佛冲我点一下头也是对他莫大的侮辱。无奈，我想打招呼的愿望硬生生被噎进喉咙，到后来，只能躲着他走。 却还是狭路相逢。我们学校的红卫兵来我家抄家那天，啸傲似乎有预感，因惦记我的安全，便在我家的胡同里溜来溜去。我出来与他见面时，不知怎么叫小赵看见了。当红卫兵在我家门口出现，啸傲冲进来后，他和另一近邻赖妈妈立刻指着我和啸傲说我俩是一对“流氓”。正在破“四旧”的当口，红卫兵对流氓是鞭下决不留情的。幸亏是我们学校的，知道啸傲出身好，看他拼死保护我，又赶上他们要去总部集会，才对我罔开一面，免去了一场皮肉劫难。 可从此我心里就有些恨小赵，每当他从我跟前走过，我也昂起头来理都不理，只当他是一面活动墙。 对甄美的态度颇难拿捏，每逢与她碰面都觉难堪。其实，她对我们的态度与过去差别不大，脸上照旧有笑，笑起来挺好看，颊上绽出两个酒窝。然而，出出进进，她的臂上总戴着鲜红的袖章，那是与我辈绝对无缘的，那红色仿佛随时在提醒我与她的差别，看着便分外刺目，距离立时显得遥远，想说什么都说不出了，只有仓皇而逃。 文革后，大家都搬进楼房，小赵家住顶层，我家在二楼。因为得罪人太多，他在机关混不下去，只有调往别处，还是做他的花匠。从此没了张狂气，只见人不理不笑而已，就连在家也不再打骂家人。惟有喝醉了酒，才略显当年的草莽气概，气势却大不如前，只在家摔盆打碗，楼下只听得一阵叮咚乱响。每逢如此，第二天若在楼道碰见甄美，她还是像往常那样主动打招呼和笑，只是笑得有些不好意思，仿佛做错事的小学生。 中间的两个儿子似乎继承了他的秉性，都因打人进过局子。其中一个出来后做生意，很发达了一阵，后又因吸毒破产，如今过得相当狼狈，靠做美容的媳妇养活。另一个从看守所出来进去，已成屡次进宫的角色。一头一尾还算争气。老大老老实实当着工人，生下一对双胞胎，据说学习成绩都挺不错。最小的女儿上了中专，听说嫁给了生意人。 小赵不知是心情不好还是酒喝多了，六十多岁便已步履蹒跚，手总哆嗦，没活到七十岁即已撒手人寰。 回娘家时，偶尔见到在楼下溜狗散步的甄美，听说她在给女儿带孩子，还养了两只猫。人虽明显见老，头发已然花白，却精神矍铄，一副很乐观的样子，笑起来声音很大，那是过去从未有过的。 小赵走了已有经年，看到甄美，我偶尔会产生某种荒唐想法，若将李逵的两把板斧交到他手里，我们这些人的下场会怎样？ 只是李逵的影子附着在他身上罢了。然而，几百年已经过去，影子附体有些漫长了。
| 
发表于 2006-8-26 03:19
| 
