(原创)妻子的菜地 周宜地 离开老家之前，妻又一次来到她的菜地。 菜地在老房子后屋檐旁边，大约有三个平方米宽。这里原本不是菜地，是一片长满小草的一处小坡地。后来，妻一锄一锄地将它开出来，才成为了菜地。菜地周围用砖块垒着，然后插上用小竹子编织的篱笆。菜地里，长着萝卜菜芽。萝卜菜芽是一垅一垅分批播种的，因此长得一垅高一垅矮。长得高的大约有三寸来高了，长着葱绿鲜嫩的两个小瓣。长得矮 的，才冒出一点小芽，芽尖上还顶着萝卜菜种的壳皮，好象戴着一顶小帽。 妻正在一根一根地挑选着萝卜菜芽，挑一根就掐掉芽根须，然后放进一个红色的塑料菜篮子里。她那么认真专注，生怕碰断了一根似的。 我的心一热，不敢去惊动她。 她这样一根根地挑选萝卜菜芽，已经有一年多的时间了。 一九九八年的七月，母亲因病臥床，我与妻一道从千里之外回到已经离开多年的武岡老家，伺候不能自理的母亲。老母已经八十三岁，身体已经是弱不禁风。吃饭、拉屎拉尿，全要人服理。老母又是一个清洁成癖的人，每日里都要洗擦身子。因此，护理她并不是一件容易事。人老了，身体的毛病也就多了。类风湿，便秘，不是这种病发作就是那种病发作。类风湿病发作时，老母一整天就叫喊着疼痛。妻就为老母捶敲痛的地方，有时通宵达旦。最令人头疼的是老年性便秘，吃什么药也不能让老人正常大便，有时长达五十天不能大便。一旦要大便时，那就遭罪了。老母受不了，伺候她的人更无可奈何。碰上这种情况，妻就用手指一颗一颗将坚硬如石的屎粒慢慢挖出来，直到老母不再大便。村里人见了，没有人不为之感动。有的人说，象这样的儿媳妇，到哪去找？ 最让人为之感动的，还是为老母准备饮食。对于一个臥床不起的老人，如果不能饮食，那就不能维持生命。因此，让老母能吃下去东西，是一个最大的难题。 开始，老还能吃点米饭、面条之类，到后来，每日只能以豆腐为食，维持生命。但是，老母却想每天都吃到鲜嫩的萝卜菜芽。只要在为她煮的豆腐里放进一些鲜嫩的萝卜菜芽，她就能多吃一点。从某种意义上说，萝卜菜芽成了母亲的救命草。 在偏僻的乡村里，哪能天天吃到鲜嫩的萝卜菜芽？乡邻们种萝卜，也不过一年种一次。刚种下时，弄点鲜嫩萝卜菜芽还不成问题。但是，哪能一年四季每天都有萝卜菜芽？ 妻说，我们自己种吧。 我说，自己种也不能保证天天有萝卜菜芽吃呀。 妻说，就不能想办法了吗？ 在我措手无时，妻决定在后屋檐边开一块小菜地，自己种萝卜菜芽。她找来了锄头，一锄一锄地将地刨好，捡去杂草，然后从集上买了萝卜菜种子，施了肥，将种子种了下去。大约是一个星期的样子，种下的萝卜菜种长出了三寸来高的芽儿，可以选出来给母亲吃了。妻比谁都要高兴，一根根挑选了一大把，洗得干干净净，煮好端给母亲吃。我告诉母亲，这是妻开了地自己种的萝卜菜芽，她连连说，好吃，好吃。妻说，你想吃就吃一点，菜地里还有。 我站在一旁，默默地看着妻和母亲。我发现，她们两个人的眼眶里都禽满泪水。 但是，三平方米宽的菜地种的萝卜菜芽，不可能长期供应，吃了一茬之后要等第二茬长出来才能有。一旦没有了萝卜菜芽，母亲就要少吃一些东西。怎 么办呢？又给我们出了一个难题。 有一天，妻突然高兴得不得了，抓住我又是笑又是跳，说，我们真傻，我们真傻！我问她什么真傻，她说萝卜菜分批下种不就解决问题了吗？拔掉一些就种下一些，等先种的吃完，后种的不就长出来了？我说，对对对，怎么不早点想到呢？真的有点傻！ 妻说了就干，立即跑到菜地，将已经拔掉菜芽的空地用锄松了松，种下了萝卜菜种。等前种的萝卜菜芽一吃完，后种的也一茬一茬竞赛似地长出来了。妻望着一茬一茬往上长的萝卜菜芽，笑了。 我心里好感动，说，真难为你了。 她望了我一眼，说，人都有老的时候，什么难为不难为的。 就这样，妻用她那块小小的菜地，支撑着一个老人安然地走完最后的日子。 现在，母亲已经走到另一个世界去了，我想，她在另一个世界里一定会体会到妻这块菜地发生出的温馨。 这时，妻已经挑选好了一把鲜嫩的萝卜菜芽。她没有与我说她挑选萝卜菜芽用来做什么，我也没问她是为了什么，只是默地看着她将萝卜菜芽洗净，用一个碟子装好，走进堂屋，恭恭敬敬地供奉在母亲的遗像之前。 那一盘萝卜菜芽，好鲜，好嫩。
[此贴子已经被作者于2006-8-3 8:42:46编辑过] | 
发表于 2006-8-3 16:38
| 
