吹笛在湖北

我比较感慨的有：
胡风刚刚与梅女结婚时的补照。
再看胡风分子之后的晚年合家福，真乃岁月沧桑，不胜今昔之感矣！
菜籽 发表于 2015-4-17 07:52

图片呢？.....................

吹笛在湖北

“看书先看皮，看报先看题”。—————— 旧中国的报人对标题制作非常重视，有不少神来之笔。20世纪30年代，何应钦任湖南省代省长，一年清明节去岳麓山扫墓。官方要求各报须及时配发新闻，指令标题为《何省长昨日去岳麓山扫其母之墓》。翌日，某报却把标题改为《何省长昨日去岳麓山扫他妈的墓》。

吹笛在湖北

在简单的开幕式上，我又一次看到了晓风的母亲梅志，她仍然美丽，但神情却有些肃穆，脸上也显出了一些憔悴。也许，胡风的离去，带走了她生命中的一 些最珍贵的东西，但也留给了她一些力量，使她能支撑下来，完成丈夫未完成的事情，写下丈夫未来得及说完的话。我读过《文汇月刊》上连载的她写的《往事如烟》，文字虽然很冷静，可从字里行间，难免不透出沉重的血滴泪光，让人读后禁不住掩卷沉思。

——难怪我说此文文字拖沓、天真烂漫，原来作者已在美国生活三十年

——我当年也定了文汇月刊，一期一期看梅子文字，但是感觉行文好枯脊。生活使然。六+四后，此刊发了一篇一个作家发牢骚天天思想整顿的文章，后来停刊了。不知是不是为此文，当时觉得刊物好大胆的对镇压表异议。

——其实胡风的对立面，是周扬夏衍林默涵...

谢谢转来此文。昨天读到一丁的一句话，转来下边：

“鲁迅生前对于第三种人有极尖刻的批评，那是对的，因为那时自称为第三种人的人，实际上只是资级的尾巴。但是那时也另有第三种人，即后来成形为第三党——民主同盟，民主建国会等等社团的便是，如果不分轩轾地说，这种人也正是共产党（无级）的尾巴。”

其实，我想胡风也是党的尾巴，只不过尾大不调，被元首割去了...

吹笛在湖北

@


    女作者曾芸在《胡风的微笑》一文中，有一段写道：

  “在简单的开幕式上，我又一次看到了晓风的母亲梅志，她仍然美丽，但神情却有些肃穆，脸上也显出了一些憔悴。也许，胡风的离去，带走了她生命中的一些最珍贵的东西，但也留给了她一些力量，使她能支撑下来，完成丈夫未完成的事情，写下丈夫未来得及说完的话。我读过《文汇月刊》上连载的她写的《往事如烟》，文字虽然很冷静，可从字里行间，难免不透出沉重的血滴泪光，让人读后禁不住掩卷沉思。“（文汇读书周报）

    1）这一句好，尽管整篇拖沓无内容。“她仍然美丽，但神情却有些肃穆，脸上也显出了一些憔悴。也许，胡风的离去，带走了她生命中的一些最珍贵的东西……”此句俏丽、质朴亦沧桑、余音袅袅，好！

    读完此文，发现了说此文文字拖沓、天真烂漫的原因，原来作者已在美国生活三十年，与大陆隔膜了。

    2）我当年工作有了钱，也订了《文汇月刊》杂志，一期一期看梅子文字，也是感觉行文好枯脊。今天才醒悟文字的背后，生活使然。six.four后，此刊发了一篇一个湖南作家发牢骚天天搞学习戒严整顿的文章，后来停刊了，不知是不是为此文。当时觉得刊物好大胆，偷偷夹带最后一页，仿佛添页，为的是表异议。就是最后一页，版式都不对。让人闻到30年代，上海滩文化出版界的围剿与反围剿烟硝味道依然。

    3）其实胡风的对立面，是周扬、夏衍、林默涵......。

    4）“耿直、易于招怨，是可以接近的……”这是鲁迅对胡风的评价。萧红的《生死场》题目为胡风所起，并写了后记。提到鲁迅，昨天读到香港的一丁（楼国华）的一句话：

  “鲁迅生前对于第三种人有极尖刻的批评，那是对的，因为那时自称为第三种人的人，实际上只是资产阶级的尾巴。但是那时也另有第三种人，即后来成形为第三党——民主同盟，民主建国会等等社团的便是，如果不分轩轾地说，这种人也正是共产党（无产阶级）的尾巴。”

    鲁迅自己何不也是“第三种人”？在那个阶级和阶级斗争思维和情势下，鲁迅、胡风、肖军们是党所争取和瓦解的对象。周扬、夏衍、林默涵是正宗党的人，胡风没有意识到自己不过是党的尾巴？不过是革命阵营利用的工具！想跟党的人争胜负，争夺文艺话语权，那就是尾大不调。既然尾大不调，建制大门敲开日，当然坚决彻底干净枭割屁颠屁颠尾巴时...

    5）上述几位风乱云残中的大小人物，其实时光如梭，早已亡故一年二年，乃至十年二十年。自己大脑这个并不丰富的精神和思维里，打小学习这些是非对错的复杂故事，塞满而成为记忆，其实都是些颠来倒去，乱七八糟的东西。叹人叹己！

    6）最后生出一个感觉：吾辈此生乱糟糟，居然是褪不去的“红色经典”一生。为什么这么说呢？

    这里原本谈的是纪念那时年轻漂亮的梅志，结果谈来谈去谈的都是伟大的党和光荣正确的党史。

   “ 红色经典”这些东西，90年代以来人们一直努力从思维和材料上尽力褪掉，结果是枉然。一是退回去要时间，但被占据记忆的这代人的人生时间不多了，退不尽。二是真正褪尽了，人作为具体存在也就失去了自己。——原本我们是这些东西塑造的，已经构成血肉躯体和记忆。——褪尽意味着死去。

    那么，我们这随文革而起的一代人，唯有死去，中国才会抖落这不堪重负的记忆而一身轻。

    所以，吾们这代人，一个字“悲”，二个字“丢了”～哈哈。