(277)、老牛婆
  
  妻子说,搞大集体出工时,只想分组搞小集体。等到搞小组包干这种小集体时,已经能获得旱土和冬种的自由收入了,又幻想包干到户能获得绝对自由和更大收入,还希望你能平反拿到国家工资。而现在田土也到户包干了,反也平了。又觉到你的39元月工资太少了,很难购到一头耕牛。真是水向低流,人往高处走啊。
  “人心是难以满足的,无底洞!”我回答她:“过去有人说平生无大志,但求吃饱饭!这是最低的生存要求!现在把你想的都实现了,又觉得肚子饱了没钱用!我看还是知足常足,知止常止!不能急如求成,不要想得太多太远!明年一定设法购进一头耕牛。我只要放出风口,那些牛贩子自然会找上门来的。”
  我和尾砖匠、皆老遂三户合伙的黑黄牯,瘦得像风车架,背着犂耙寸步难行,隆起背脊像一把满弓,还不时的拉屎拉尿。我想起“懒牛懒马屎尿多”这句俗话,就狠狠抽它几下鞭子。它却消极反抗,干脆躺在烂泥里一动不动了。任其抽打,耍起无赖了。我又急又气,只好牵着牛鼻子慢慢把它赶起来。
我和尾砖匠、皆老遂三户合伙的黑黄牯,瘦得像风车架,背着犂耙寸步难行,隆起背脊像一把满弓,还不时的拉屎拉尿。我想起“懒牛懒马屎尿多”这句俗话,就狠狠抽它几下鞭子。它却消极反抗,干脆躺在烂泥里一动不动了。任其抽打,耍起无赖了。我又急又气,只好牵着牛鼻子慢慢把它赶起来。  
老农说,人畜一般,响鼓不用重槌,行(hang)牛不用扬鞭。这种癞皮黄牯,越打越皮厚,打也无作用。打急了就搞大BA GONG,躺在烂泥里气死人。更何况常言道,共屋就漏,共牛就瘦!只有拆伙才是办法。
 合伙的户头也认为这牛不可能承受起这十多亩稻田的耕作了,只有出卖了分钱各打各的主意。嗅觉灵敏的牛贩子以九十元牵走了这风车架。那个当大队宣委的也改行当起了牛贩子。地方人把牛贩子称为牛编章,能把他出售的牛描画的十根无破(十全其美),能把要买进的牛数落得一无是处。听说我要购牛,就赶来一头黄牛婆,说是一条齐口牛(牙齿刚满口),四六步子能天光走到夜,很有耐力。牛婆还能下牛崽,性情温驯,孩子们都可以放牧,很适宜于我这户头。他说得天花乱坠,我听得迷迷糊糊。就以120元成交了。
  我于是在围墙角新盖了一间牛棚。兆庆阿公也是喜欢谈论牛经的,特来牛棚看牛,先说是恭贺我添了宝耕(牛的褒称),接着用左手插在牛口里摸了几下,叹口气说:“已是槽牙了,一条老齐口牛,一头超(龄)牛婆。并且料口差(无食量)。加上有个望山旋(头顶毛旋窝),一定不恋草场。牛在前面慢慢走,人在后面慢慢拖。”我听了心里冷了半截,感到上了一个死当。
  于是放牛的事交给了老四和老五,割草的事由老大老二负责。他们接受了这个新鲜的任务。早晚都积极放牛割草。还在作文里写上牛是农家宝,耕田不可少。要爱护耕牛,要学习牛的任劳任怨的精神和默默奉献的品德云云。
  不久,都来向我告状。老四老五说,这是一头相公牛。放牛时不恋草场,人走牛也走,人站牛也站。不小心脱了牛绹,它就竖起尾巴乱跑。并且偏食,牵着出去肚子两个氹,牵着回来肚子氹两个!老大老二说,一天两篮草,吃得少蹭得多,牛棚里湿漉漉的。不吃不趟,等几个月就会屁股两个洞,也是一个风车架!
  有一次脱了牛绹,老牛婆竖着尾巴冲过了太和塅,冲过网江河,冲到了对门山林里。它获得了绝对的自由,可以任意破坏庄稼了,真急死了一家人。好容易赶到了河床里,用套马的方法才把它捉住了。不管它任劳任怨也好,牛是农家宝也好。恨,也抽了一顿鞭子。此后很少让孩子放牧,规定每天加大割草分量,为此圈养了几年。这时我才想起兆庆阿公的牛经——望山旋不恋草场论。
  后来孩子们陆续进入中学阶段,放牛割草的差事真成问题。我只好在教学之余,起早摸黑去割草。我很抱怨孩子们没有“负薪挂角,身劳苦卓”的古训精神。我要求他们一定要发愤读书,硬性规定每人一定要为我减去一亩田的任务!因为那时只要你考上大学就可以吃国家粮了,生产队就会把原来属于你的田拿回队上去。
  几年后,老大出嫁,老二老三老四升学,老五随母农转了非。几次就提出把六个人口的田交还队上,只剩下祖母的九分稻田。老牛婆也被牛贩子牵出了蹉跎坡。
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(278)、要赚畜生钱,要伴畜牲眠
  
  三字经云:“稻梁菽,麦黍稷,此五谷,人所食。马牛羊,鸡犬豕,此六畜,人所饲。”这是我启蒙时读的开口腔。其实不懂什么叫稷黍和菽,也不知道什么叫豕。只是围炉烤火时,祖父教我这样念着,如流水似的背诵着。
  在二十余年的三皮修炼岁月里,也曾幻想过能有个六畜兴旺、五谷丰盈的复兴时代。
  家庭联产承包责任制的实行,使得我这个心愿初步具备了条件。在粮食丰收的基础上,农村涌现了很多种养专业户和科技示范户。“猪多肥多粮多”等生态模式深入人心,广为推广。
  我家的杂粮已超历史记录地屯积起来。我考虑送议价粮换取现金,不如通过生态链获得很多的现金。决定篡改三字经为“猪牛羊鸡犬鱼”。即在菜园里挖建鱼塘,在“友其风雨”那墙根下扩建猪舍。又在“本系玄黄”那墙根下建个鸡舍,共开支490元工本费。
  首选还是喂养母猪。祖母说,猪四狗三,老鼠一担(dàn)担(dān 挑)。猪婆怀猪四个月就产仔猪,喂一个月奶,开一个月潲就出窝了。只要脚猪(种猪)好,不翻草(未配上种),一年可产两窝。上台子(猪舍高处)赚钱,下台子(猪舍低处)赚肥,潲里面的银子是捞不尽的。要赚畜牲钱,就要伴畜牲眠。喂猪婆就要靠耐心和细心。还要舍得本(粮食等饲料),无本不近利。你喂牠(猪)一勺水,牠(猪)还你一身毛。选母猪要奶头多而匀称,没有阴(瘪)奶头。
  新购的小母猪只有三十斤,长到六十多斤就起草(发情)了。祖母说要等第二次起草才可赶脚猪,等长到八九十斤配种最好,带苗(胎)长到头个等级(131斤)就产崽了。第一胎猪崽不会多,第二胎就会多产些。
  果然第一胎只产七只崽,第二胎产了十四只猪崽,而母猪只有十二个奶头,妻子精心管理,采取轮换喂奶,流换开潲的方法,都成活出窝了。
  每次配种,都是老二到四里外的田背弯长庚矮子那里赶脚猪。配种后送回脚猪时交二升大米就可以了。大人都逗笑老二是红花姑娘赶脚猪,她就不肯去赶脚猪了。每次配种后,妻子都要用粉笔在墙角上写记——X月X日带苗(配种)。
  母猪产崽都要提前几天预产期(贪期)。妻子日夜观察动静,发现母猪爬窝(蹄子在地面爬动),就要用箩筐盛好铡碎的稻草,并在猪舍里燃起柴火,准备迎产。
  一次夜里,我俩做完包衣去检查猪舍时,发现母猪躺在稻草里产下几只猪崽,冷得打着哆嗦。于是燃起火堆,把小猪放在稻草屑里保暖,让猪崽慢慢恢复体力。多次更换草屑后,小猪才身子才能干燥,慢慢在草屑里爬动。等到最后一只猪崽产下后,就要清除湿漉漉的稻草换上干草。
  等候胎盘排出要很长时间,很要耐心。不然猪婆会自食胎盘的。要及时清除胎盘,老人说猪婆吃了胎盘会短奶。所以接产和候猪包衣(胎盘)要折腾个通宵。直到全面清除猪舍换上新窝草之后,才能把猪崽放回猪舍,一只一只提着小猪去吃初奶。
  到第三天,小猪才自然地固定了奶头,此后一点也不混乱。如有一时错乱奶头,就会争奶打架。这种争占奶头的现象是生物界优胜劣败的淘汰现象,难怪自然界的兽类和山鸡都有占山头分划地盘的现象。
  为了养猪,我买了一本猪病学,备配兽用注射器和兽药,当起半个兽医,从来没有病死过猪。我还花50元把学校一只80斤重的瘫痪病猪买回家,作兽医试验。治愈后以80元出售了,体验到了不少经验。
  自责任制以来,每年要自留一只小猪喂养到年底宰杀,叫杀年猪。杀年猪都是除夕那天,正好办团年饭。杀年猪要放鞭炮,要看放血的多少来预测来年的兆头。祖母很要这个兆头,只怕放血不多!要焚香点烛敬天地和各案大神。在我们的调侃下,她还虔诚地祈求招生老爷保佑孩子们考上大学,高中头名。这种杀过年猪的情况只维持到1997年。因为她老人家这年秋天去逝。
  自变卖了那条相公牛之后,改养黑山羊。过年时也要宰羊,与杀年猪配伍,算是柔毛刚鬣齐备。余下的都燻制成腊羊腊肉。1997年祖母去逝时,全都宰杀办了哀筵。此后我俩留守蹉跎坡,专心经营屋后的柑桔园和花木绿化。养殖业基本画上了句号。
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
 (279)、农忙假的一家班
  
  在农村教书,除常规节假日放假外,还有一种农忙假。农忙假随农事的大忙季节而定,五一节之前是插秧假,秋季是三收假,夏季的双抢正是放暑假,冬季正是寒假。每年法定假加农忙假共有142天左右。农村老师带着孩子(学生)至少有三个月在家里搞农业劳动,是一支重要的支农大军。在家庭而言,是不可缺少的劳动力量。
  我家能耕种七亩多稻田,这名目繁多的假日提供了很大的空间。如果把我调往城市教书,那我家的农业责任制就不可能承包完成。我这八口之家的半边户(商品粮和农村粮都有),非常感谢这些假日的恩赐,特别是农忙假。
  为了一家男女大小劳力组成一家班,我必须把大小农具添置齐备,才能在有限的农忙假中发挥作用。
  两季插秧,牛工夫必走到前头不能落后。到插秧时,我负责平田、撒肥料和打轮子(划格子),妻子带着三个女儿拔秧,二个小儿子用土车子运秧。运足了秧苗就七个人在一起完成既定的插秧任务。老五不会插秧就在田埂上抛秧把,并负责把沟渠的水引灌到稻田里。
  第二天同样是我先做牛工夫,他们扯秧运秧,然后共同完成额定的插秧任务,都说我家算是一家班。祖母也负责了一部分后勤工作,例如收晒东西和准备茶水等留守杂事。应是八口之家无一人闲着,各执其事,各负其责。
  收割水稻的工作强度比插秧要大得多,而且班子也不能跛脚。要搭配得合适,才能提高效率。我和妻子是踏着脱粒机负责打稻谷,三个女儿负责割稻,老四老五跑来跑去抱着稻把子送到我俩手里。
  这种二二三的组合,每一个环节都不能怠慢,要保证跟上。真是一马不行百马忧,一环紧扣一环地没有一点喘息的余地。割稻女孩说不敢抬头伸腰,二个男孩被烂泥浆糊得像两个泥菩萨。
  每当打谷机由轰轰声转向哼哼声时,说明我和妻子脚劲不行了。这时我就把机桶里的稻谷装上麻袋和箩筐,叫做出谷清桶。孩子们才能有片刻的休息。可妻子和老大是没有休息的,要把稻草扎成管把子(俗称脱谷后的稻草为“管”)。
  收工回家时,担的担,推的推,把收割的稻谷运回家。不运稻谷的也要拖几把管回家当牛饲料。总之没一人走空手。孩子们都怕我的威严,在各自的环节上劳动着,井井有条,有时还背诵着:……谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。
  我们虽被别人称为一家班。但自己总觉得很是自惭和痛苦。我和妻子毕竟是改锹子,比起老农的正规军,这个一家班只算是杂牌军。为了显示责任制的各显神通,只能多吃苦,少歇气,两头黑。争气不落后,要落后也不愿落得太后。
  虽然农忙假便利了老师和同学回家支农,但有时天公不作美也很是气死人的。所以小学的农忙假一般看天气放假,万一落雨可立即复课。因为学生都在附近,而我们中学的农忙假只能按教革办的行事历放假。一旦下雨,也无法通知远道的同学和老师复课。所以我们的一家班有时也是凑不成的。只能带着读小学的两个孩子去打持久战,当然是大大落后于别人,“看戏杠了戏台板”。
  后来孩子们都上了高中,这个一家班就只剩下我和妻子唱二人转了。后来是解散一家班,从二人转到独角戏。最后只剩下祖母的田土,转让给亲戚承包了。
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(280)、八仙漂海话育秧
  
  自家庭联产责任制实行那时起,都有一种放开手脚大干一场的积极性和愉悦感。而且都在专心计划着自己的生产模式,大部分都是稻(早)稻(晚)油(冬)的循环结构。重点是解决油粮问题,相继发展其他的多种经营,从种养业到农副产品加工,有的经商,有的南下务工,总之农村一片大好形势。
  联产到户,摆在改锹子面前的是两个技术问题,一是犂耙工夫,二是下种育秧。这两项似乎是老农们的垄断权威,改锹子们都是做下手工夫。我在拖楼梯时已仔细观察到了所有牛工夫的操作程序。后来成木匠安排我甩了几季牛,自然也掌握了犂耙技术和一些小窍门。这方面也就不很担心了,但春夏两季育秧就是要重新学习。一方面去听公社派来的农技员在大队的育秧讲座,二方面订了《湖南科技报》和《湖南农业》两种报刊作为理论指导。
  有时去请问老农孝经阿公。他说只要“桐叶有了马蹄大,禾种下泥无损坏”。又说,“懵懵懂懂、清明下种”。他这种观察物候和依据节气的经验主义,主要适宜于以前单季稻的播种,他并未讲出双季稻的两次播种期,这对我没有多大实用价值。
  有的骨干劳力也放出风凉话,说现在是八仙过海各显神通,谁也不管谁,好比崽大分家各自爬。我听了也在琢磨着,很不服气,想要痾出一蔸硬筒屎。
  第一关是浸种催芽。当时的口号是插完早稻迎五一,根据三十天的秧龄期,禾种应是3月15日左右下水浸种,3月20日左右下泥。在高温催芽和低温炼芽的过程中,也掌握了温长根、干长芽的控湿方法。农技员检查时,也表扬我催的芽像老鸦嘴,像冬笋尖,蛮好蛮好!要我降温晾芽,控制消耗,等候天晴即可下泥!
     下泥播种那天。我俩带着老大忙了一整天。先把泥块盪平撒土芽子,再用竹枝扫帚轻轻拍打使芽子落泥入浆。再用孩子们早已准备好的青苔覆盖好,然后再用薄膜盖上、压边就完成了。
  这时过路的老人总喜欢说句吉利话:一籽落地,万担归仓。最怕孩子们说烂泥巴烂薄膜等有关烂字的话,如果真的遇上倒春寒烂了秧,就怪孩子们说的话坏了兆头了。也怕癞头和秃顶的人从田边走过,说这种人来了,秧块上就会穿顶(秧田中间烂一大块)。因此下禾种时大家说话都很禁忌,光皮脑壳也自避嫌疑绕道而过。
  我很怕缺秧,怕打开张就失败。谁也不想去讨秧买秧,硬想八仙过海显个神通。所以每亩下种数量就宜多不宜少,纵然烂了秧,也是十分保险的。
  第二关是管理秧水,要晴天浅雨天深,这些经验都是做耳朵生意获得。以后只要追肥治虫和除稗就可以了。
  早稻秧长得特别好,没有出现光皮脑壳。也就多出几块稻苗,支援了缺秧户。这样算是旗开得胜了。
  育晚稻秧虽然不必考虑烂秧问题,但麻雀和老鼠的危害很严重。因为是放暑假了,孩子们在白天吹哨放炮竹赶麻雀,晚上用竹块拍打田埂吓跑老鼠。但这种耗时间的事,孩子们都不愿意干。并且效果也不佳,因为老鼠改在下半夜出动,不可能每晚熬个通宵不睡觉呵!就想出一个毒杀鼠雀的主意。
  当时对残效期很长的呋喃丹并没禁止使用,对剧毒的甲胺磷也很普遍使用。我俩把炒熟的稻谷拌上甲胺磷放在桌子上,就到市主上做衣服去了,准备晚上回来撒在秧田周边毒杀老鼠。临走时并没有向祖母交关这盘稻谷的用途。
  祖母以为这是喂鹅的饲料,就抓一部分喂了四只大白鹅。我们把剩下的撒到秧田周边区了。第二天早晨,都发现没听到“曲项向天歌”的热闹场面了。原来四只大白鹅都早直颈伸足,死在鹅棚里。
  第二年的晚稻育秧就出了大问题。因祖母在收晒稻种时把我写的稻种名字牌子放错了。结果育秧弄错了种子,这两坵水稻到降霜气节还没抽出稻穗,后来喷了九二0和三十烷醇才抽穗扬花,但不灌浆结实,只获得40%的收成。大田里剩下这两坵返青的水稻亮相,好像示众一样。一个农技员在会议上说这是一个严重的教训。我这个改锹子在育秧上的失误,也扬名远近,羞愧不已!
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(281)、粮仓与滑轮
  
  关于粮仓这个词,我小时候就很熟悉,甚至还有些恐惧感。不过那时都叫谷仓,或简称仓。因为仓没有门窗,一团漆黑。所以孩子们就怕大人说:不听话!就关到仓里去!
  其次,我印象中的仓就是班房。土改时一网打尽的人都关在云公祠(陈氏寄祠)的谷仓里。这谷仓成为牢房一直沿用到文化革命,用来关押黑五类(文革段记述)。仓是多么可怕和恐怖,虽然云公祠后来拆掉建了新开完小,但大人们每次提到仓我还是心有余悸的。
  我住在大地坪老屋时就有巷仓、地仓和楼仓三种。仓门由九块活动板子关闭的。仓门板上标有一至九的大写数码,并画有两条斜线,很容易发觉次序的对错。有的仓门顶部写上丰盈满盛四个楷书字。
  不过大部分农家没有仓,凡粮食能自给自足或略有积余的农户才有仓。我家的仓是建在楼面上,但没多少余粮,主要生活来源是靠祖父的染业收入。这个仓的板材在迁拆蹉跎坡时拆到新址重建了新仓。
  自家庭联产责任制以来,组上几乎都是余粮户,家家都有了各种形式的粮仓。直到农村红砖房的普遍出现。粮仓都建在楼梯间的下层,充分利用了这个有限的空间。而我家的土砖房一直住到建高速公路时拆迁,所以照旧是用木板建在楼面上。
  除责任田里自收的八九千斤稻谷外,柑桔每年也要换来两三千斤稻谷。祖母说她活了九十多岁,从来没看到过有这么多的谷。以前只要求红薯饭丝能吃到八十岁就心满意足了。现在连猪都吃白米饭,人肚子猪肚子鸡鸭肚子都成了饭肚子。硬是被饭胀死了也值得,也是个饱死鬼。再也不当大跃进的饿鬼了。
  她又郑重其事地对我说,这么多粮,晒干了要吊上楼,碾米时又吊下楼。楼又高,怕陵鱼(妻子)吃不消。你在学校教书又帮不上什么忙!这事要想法解决!
  妻子也说我赶夜工做了两个木仓,一边盛早稻谷,一边盛晚稻谷,倒是蛮方便。但是吊上吊下,每一箩谷有七八十斤,吊起来手板皮磨得起血泡。说我又做木匠又教物理,总有些主意想的!
  下课后,我发现学校厨房灶湾内山学生送来的柴堆里,有一根碗口粗的油茶树筒子。我即选上带回家作为做滑轮的材料,开夜工做了一个定滑轮固定在横梁上,又做了一个动滑轮可随重物上下。轮轴是从废单车上取来的。又请明星阿公拧了一根棕绳,这样把棕绳一端固定好,绕过动滑轮,再绕过定滑轮。只要拉住绳子的末端上下移动,挂在动滑轮铁钩上的重物就可自由上下升降。
  祖母把这种滑轮叫天车。她说有了天车就轻松多了,妻子说用天车要少用一半力,手板也不磨了。孩子们说滑轮能省力,但费时。两股绳担力就等于两个人抬东西,四个人担力就等于四个人担东西。我说,要把书上学的东西用在实践中去。斜面和横杆都可省力,但吊谷就只能选择滑轮原理。这只是家用,工业上就得选滑轮组才行呵!
  2009年11月蹉跎坡山居拆迁时,这套滑轮也拆下了。交给了老大保存留作纪念。说这东西是父亲的心血,也有母亲的血汗。不仅是父母的手泽,而且是责任制带来的产物,不能忘记!
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
 (282)、周令珍先生
  
  1981年辛酉岁,浏阳进行了林业三定——稳定山林权属,划定自留地,建立林业生产责任制。1982年壬戌岁,浏阳发下了社员自留山使用证。我家的自留山使用证是8月31日签发的,盖上了浏阳县人民政府和县长张绍春的图章,上附有四条规定。明细登记表上记载的最后一块自留山,就是我屋后的一块卵石山,约有十亩面积(实际超过此面积)。
  因为社员都不肯接受这块卵石山,队上就要我对别处的好山林让步少分一些,这里多分一些,而且按我的要求划定界限,山岑骑崙分水,两边笔直划到房屋两侧。
  这块山地就是我后来垦发的蹉跎坡柑桔园。
  正在这时,我老伴的姨父周令珍先生,到平江县检查农业生产顺道回乡走亲戚,特造访我家,在蹉跎坡住了一晚。他说我这个环境要好好利用,可以发展种植业,特别是水果之类。又说土质是可以改造的,这种偏酸性的黄壤,可以用钙镁磷粉中和成接近中性的土壤。又说柑桔可以保鲜贮藏,错开销售季节,取得的经济效益可提高40—50%等等。
  他的一番话使我顿开茅塞,得到很大的启发。我即决定垦建柑桔园,并作了开发计划。随后向浏阳县农业局经作股,社港区农行营业所及民政办、龙伏乡农技站送呈了关于垦建柑桔园的可行性分析和计划的报告,要求批贷等事宜。就这样一边在逐步操作着垦发程序,一边等待政府的批示借款等。
  妻子已二十多年没见到姨父了。他这次来看我们,住在这土砖屋里也太委屈他了。他这种高级知识分子(高级农技师),不嫌弃我们,又开导我们发展庭院经济,真是难能可贵。
  “姨父原是金陵大学农科专业毕业的,解放后任湘潭地区农科所长。自打成右派后,姨妈带着孩子下放到永安镇农村。我随妈去看姨妈时,姨妈正在大田里拣稻草上的漏网稻穗,为了一个肚子,放下架子,居然能委身这样做……”
  “为了生存,别无选择!”我回答说:“君子之身可大可小,丈夫之志能屈能伸。只有委身自立,去适应这特殊的社会环境才能生存啊!”
  姨父说他现在任岳阳地区农科所长,每年要从岳氮批发化肥指标到平江县支农。因为隔了一个地区界限(浏阳县那时属于湘潭地区管辖),无法搞到化肥指标帮我搞柑桔园。有其它困难,尽量设法帮助解决。说他住岳阳市农业局附近的农科所,欢迎去他那里走访。
  他很关心我们的生计问题,特别是做缝纫线蜡线紧缺的事。后来他托姨妈从广东山水县邮来了一打蜡线,我们很感激他雪里送炭。这时姨妈已经患严重的气管炎,而我们都没有去看望她,深感内疚。
  1991年,柑桔园已进入挂果盛期,可年产七八千斤柑桔的收成。我不能忘记这个关心开导我的姨父。是年秋月,我去岳阳农科所看望他老人家。很遗憾,眼前的姨妈是他的续弦,我妻子的嫡亲姨妈已去世。而且姨父已完全痴呆,忘记了过去的一切,连亲人都不能辨认。与我没半句交谈,只有微动着的嘴唇显出一丝慈祥的笑态。
  姨父身材魁伟,爱好篮球。大儿子兴国是国家一级篮球裁判,其外二个儿子也是市级篮球运动员。据说他们出了一本书—《体育家》。
  姨父留给我们的珍贵纪念是一幅全家合影。我们与三个表兄弟至今未能联系上,他们一定好运。希望他们能偶然读到这段文字,以表我们对姨父母的怀念和感谢!
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(259)、筑墙二十年
  
  1982年划分的屋后这块卵石山,虽然是别人都不愿接受的,当我要了这块山林之后,发现南侧的柴木被人砍去很多面积,又北侧被人把油桐树栽进界线以内。这明示着两侧的山主都在有意蚕蚀着这块自留山。孩子上学,妻子做衣,我在学校教书,只有高龄的祖母留守在家,所以没有及时发现这种明目张胆的侵占行为。我向他们交涉时,都说分山划界时,他们不在场,无视组上干部等工作人员的划山定界。
  介于这种情况,我必须先发制人,“黄帝画野,始分都邑。”即决定先筑围墙再开果园,避免界址的争执纠纷。这个夯筑土围墙的计划从开始到完善,前后经历了二十余年,几度倒毁,几度修补。从土筑到砌土砖,从砌红石到砌红砖,最后于2004年才完善了三百米的水泥围墙,而且这最后的完善工程都是由我和妻子亲自完成的。这是继老燕筑新巢之后,劳燕付出的最久最累的几年血汗工程。房屋前院的七十余米的围墙工程则是2008年秋天由老四出资雇工承包建造的,但他只有一个周年的寿命,与本老宅一样于戊午岁的2009年冬全部拆毁。
  在筑土围墙的几次复筑复倒时,全家都胆战心惊。每次暴雨袭击时,听到砰的响声,都十之有九可证实围墙倒塌一个缺口或者是一大段。那时孩子们在学校读书也很担惊倒墙,老是在大雨袭击时唱着(祈祷着)——“万里长城永不倒!”
  当时筑土围墙应是吃急火饭的举措。覆盖物是柴草上面 圧些松土。后来才自制水泥瓦解决了漏墙问题,但仍未解决倒塌问题。土围墙的屡筑屡倒,我就屡倒屡筑。这种无用功使我望墙兴叹不已。妻子说这土筑墙是豆腐渣工程,是泻泥糊塘排。今后倒个缺就改砌砖墙,慢慢改下去,就一劳永逸了。然而修补的几处砖墙竟成了小偷们的挖洞着手好地方。证明盗贼们黑行话—“只吃豆腐干(砖墙)、不吃豆腐渣(土墙)”是有专业道理的。几次的柑桔被盗后才发现偷儿从围墙钻进来盗窃后把洞口封好,不仔细观察很难发现痕迹。
  我一位亲戚建议把山艮(山脊)上的围墙改为条石围墙可永固千秋。这样又花了很大的财力人力改砌了一段条石围墙,以为可“固若金汤”了。可只三年时间,这种风化红石便剥落崩溃,很快瓦解变成碎石。有人告诉我,你亲戚打的风化石头是没人买的,你倒为他销了货,他赚钱你背时(赔本),吃累花钱买气呕。这时我想到这位亲戚从打平水到买石头都是在帮我倒忙。虽然如此,我一直没抱怨他,我认为他是亲戚,他不是拦路打劫,但只是没有一个体贴帮我的诚心,为了钱就不顾面子了。又一次我感悟到利欲与良心是不能共存的。难怪常言道:若要家务兴,只要没良心!为了钱,只能如此吗?
 后来,我花了一个暑假,独个儿把风化瓦解的条石墙改砌成红砖墙。在“赤日炎炎似火烧”的暴晒下,手指磨穿了手臂晒伤了,我学会了砌斗墙的挂灰手艺。孤芳自赏,殊有一种自鸣得意的乐趣。有时站在手脚架上,重温着孩子们唱的万里长城永不倒!
  此次砌墙一直牢固未倒,保留至今。在它斑驳的墙体上覆盖着错综交织为网的爬山虎,蔓延开去,形成一道绿色长城。
  1992年正式退休离开教坛,我有了足够的时间来完成围墙的改造工程。几年的时光,老伴练就了调和沙灰的本领,伴随我改造了余下的土筑砖砌的围墙(红砖保留),全部水泥化,宛如一条灰色的苍龙。二十年了却了夙愿,二十年两鬓飞霜,二十年脸上增添了无数的沟壑条纹。
  我在园内的制高点砌了一个工棚房,也是我守望和憩息的地方。每年秋季带着家犬在这屋里度过漫漫长夜。门楣上写着“老死轩”,门联是:“老当心亦壮,死而业未央。”外墙写着屈原的桔颂(九章首篇,有人说屈原学生宋玉之作)。后来在这里召开全县生物教学现场会时,夸我志在“老死园林”,真是“秉德无私,参天地兮”(桔颂句)。
  当我写此筑墙二十年时,也是老五德国系列报导—《拆墙二十年》发表之际。不过那是写举世闻名的柏林墙,我写的不见经传的僻壤旮旯里的蹉跎坡围墙。而柏林墙彻底拆除融合两个阵营,蹉跎坡还保留了三分之二。虽柑桔在冰冻那年全毁,已改颜换色成了油茶园。它仍有保护油茶和陵墓的作用,是为志之。
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(284)、旧志启新猷
  
  当土筑围墙全部竣工时。我极度兴奋,简直无法入睡。日夜在憧憬着这个未来的果园是如何枝繁叶茂,橙黄累累。我已陶醉在这个令人心迷的空间里。我梦寐向往的园艺生涯似乎即将到来。并立志在这里老死园林,落叶归根。
  打开1956年6月7日(农历)的日记(花桥完小):
  “纪念伟大的自然改造者——米丘林
  今天是伟大的自然改造者米丘林逝世二十周年纪念日……米丘林在八十年的生涯中,为苏维埃事业,为唯物主义生物基础,奉献了六十年的心血,作出了重大的贡献……要遵循您的誓言——不能等待大自然的恩赐,要向大自然索取。(摘)
  6月12日,回到大地坪老屋,和沈皆遂等四个青年搞了一个肃立默哀的纪念活动。除介绍米丘林生平事迹外,重温了米丘林“不能等待大自然的恩赐,要向大自然索取”的豪言壮志。并表示遵循巴甫洛夫的“循环渐进,谦虚热情”。(摘)
  6月13日(端午节),制作鼹鼠(水老鼠)标本和红薯旋盘栽培试验。纪念屈原。……(摘)
  6月14日,学习巴甫洛夫给青年的一封信。考虑地锦,演示自制显微镜……(摘)”
  
  以上四则日记载于家藏和平日记本上的第271—273页。这是55年前,热血青年的豪情壮志,也是米丘林小组活动的唯一记录(前述东山漫游及橙桔峰两则文中已述相关情况)。
  十九个月后的1958年3月13日,我和皆遂含冤入狱。展翅试飞的雏鸟坠落火官庙里的牢笼,大地坪老屋的后院花园也在大办食堂时被夷为废土。昙花为何如此短暂,棠棣为何顿作凋零,热血为何骤然冷却。我坐在围墙内的卵石上,我在灌木丛中徘徊沉思。诸往矣,俯首皆为陈迹。相距那几则日记,已封尘了二十八年,是年我已48岁了。
  我并不是天真,而是要周密计划每一个环节,要建立一个属于自己耕耘的园地,争取挽回一点可能挽回的失落,弥补可能弥补的创伤。或许也能圆个不很圆的梦想。
  秋夜凉风习习,月色如银,并没“误它千里鹤归来”。吹着喇叭筒,沿着围墙根,回到了土砖屋的书房前。心潮起伏,波涛万状。一幅蓝图画定,壮志未酬的夙愿即将启动。吾将恨晨光之熹微,抚柑桔不盘桓。园日涉以成趣,盼庭柯好怡颜!
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(285)、挖战壕
  
  山林责任制落实到户,定了权发了使用证,算是吃了定心丸。摆在面前的果园开垦工程已计划了四个步骤:一是清山暴露园内的山体状态,便于划线;二是挖沟填肥;三是整地植苗;四是种草养园和排水蓄水工作。
  清山暴露是砍其树挖其蔸铲除杂草。这工程在一个工作周内就完成了,柴木都由购柴火的人清出运走。不过我从中选出了不少树蔸树根另外保存下来,都成了以后的根雕素材(第16章中另述之)。
  山体暴露了,两翼低凹、略微隆起的阜嘴一直溜到屋基的人字脉纹处。逢中划为南北两片、北边十四块梯土,南边二十四块梯土。每块均三米宽,都在一个水平面上、依山就势曲直不等。每个梯块中间挖一米深一米宽的通沟。其土大多掘向外侧。
  我以挖掘一立方土付币一元的方式承包给了附近的中老年农民。他们很乐意接受这低廉的劳动价值,认为比以前出集体工要强得多,比外出干苦力要舒服得多。连那砌忠字牌楼落粉皮的尾砖匠也承包挖了几条沟。他说这块山解放后从没砍过柴,满地的鹅卵石像天生铺了的石地板。好得修洞庭水库收卵石,这里就成了卵石场,热闹了几年。不然这次挖沟就无法进锄头。
  有的说我有眼力,看得远。别人不要的山也要了。其实只表面一层石头,下面的土肉很深很厚。出芽(作物)无土不生根,有这样的厚土肉,一定开个好果园。将来要来吃我柑桔,一定靠得住有吃。
  有的说,别人栽树只挖氹(洞子),你栽树就挖通沟,这样就保水能力强,树根能四通八达生长。读书人比农民想事硬不同些……
  十几班人马在这山坡上银锄挥舞,谈笑风生,除少数抽喇叭筒外,大多只坐在锄头把上歇个短气,喝一碗我家送去的茶水。到到秋末冬初,整块坡地已全部挖成战壕。有的说,如果日本鬼子来了太和塅,就好开炮扫机关枪,打他个落花流水,不要去新塘冲干坑源躲兵了。几十年没听到枪声了,真是太平盛世。
  我没有忘记这批为开垦蹉跎园(柑桔园)的先遣部队。他们付出了廉价的苦力,挣来的仅仅几十元的收入。翻开1984年的工簿看到:沈文兵107.5元、沈晓兵61.6元、沈尾闾65.7元、沈朋希37.9元、沈兴庆31.2元、刘高峰19.4元,合计313.2元。按当时工价,一个劳动力要做270个单工。相当于我当时教八个多月书的工资总和(39元/月)。
  我每天下班回家都要仔细检查工程质量,去欣赏这为绿色工程所挖的战壕。琢磨下一步是:把一亩稻田的有机泥巴搬上山。
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(286)、田泥上山
  
  山坡反面的田垅里,我家有一坵水稻田,也是距离这果园最近的稻田。因为地势略高,灌溉时进水有些困难。我就作了一个挖泥上山的计划,将此稻田铲低30公分,用拖拉机把田泥拖到山艮上,再用人工送到战壕里。这个拖泥上山的工程就承包给了大队干部沈略超,由他组织人马。目标是稻田挖低一尺,田泥拖到山艮围墙跟下。不计重量,不计工数,以300元承包金定下。我计算一下应是280立方米的田泥挖方和运输,300元当是非常便宜的。而他们觉得300元现金是个很具诱惑力的数目,便承诺了这个数目,并积极完成了。
  在拖泥上山的同时,我又雇了几个老农一边挑运田泥入壕,一边整平梯块。并且把七亩田的稻草都埋在战壕里。
  为了中和这偏酸性的黄垠,又花182元购进几千斤钙镁磷粉拌在表土中。这样,基本完成了垦挖和改土整块、施基肥等基础工程。
  是年冬初,即植下无核蜜橘五百余株,早熟品种宫川占1/3,迟熟品种尾张占2/3;这种搭配是为了错开供销矛盾,保鲜升值。后来证实了这个预案是非常正确的。
  为了保墒防晒和增加有机肥质,全园种上绿肥,草子(紫云英)油菜满园花(萝卜)。次春,山坡全被绿色覆盖。入夏翻草入土,使桔苗长得非常喜人。后来又种黄花菜护坡,解决了水土保持问题。
  至此,我的柑桔园基本成型。并总结了几条成功经验是:一、深挖战壕,提高了含水保水能力和根系伸展范围。二、中和种草是改良土质的有效措施。三、坡地密植能充分利用立体空间。
  几年后,蹉跎园进入生产期,向大自然索取了可观效益的回报。但与天灾天敌的决战,又消耗了我十几年的心血,无尽的折磨。
  果园的建成和投产,我确付出了很大的代价,虽然得到了政府的认可和表扬。其实,那些科技示范户、柑桔示范户的牌牌,更增加了我很大的压力。参观访问的人纷至沓来,要花时间接待,要参加各种科技会议,要应付中考的升学率,我已经累得头晕脑胀了。谁知道,我还背负着一块沉重的石头,既要负担孩子们的学费,又要预期还请建园的债务。外人只看到黄橙橙的桔子,却看不到欠下白花花的银子。
  1985年的账上:借社港营业所1300元,已还本息534.02元,尚欠800元,借浏阳农业局800元(无息)未还,借龙伏信用社300元,已还清本息328元,借江美信用站410元未还,其他私人借币基本还清。共欠贷款2010元。有人说我是割下猫耳朵下了猫饭。有人说我让自己的拳头塞在自己的嘴巴里。有人说我赚不到钱只赚到累。有人说……。而我自认为是:从负债进园,到以桔养园,只要能盈亏互补,也是了却一桩夙愿—1956年6月12日纪念米丘林的誓言没白喊。
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
(287)、天灾天牛与偷儿们
  
  1991年,是建园的第八个年头。已正式进入柑桔生产期。到11月22 日采果全部结束,并且鲜售顺利。只留部分保鲜到春节出售。
  秋夜,我必在老死轩里,除挂在窗框上的老式马灯摇曳着暗淡的光外,四周一团漆黑,有时一丝淅沥的秋雨声打破万籁俱寂的夜空。唯一能给我壮胆的是第四任家犬—虎斑,还有靠在墙角的鸟铳。
  多少个漆黑的夜晚,蹉跎坡主人是如此认真地厮守着那些黄橙橙、沉甸甸的东西。而偷儿门并不选择这半夜三更,老死轩里发出的灯光已向偷儿门发出信号。所以虎斑一直是虎视眈眈地蹲着,并未发出过冲锋的信号。当然我那把鸟铳也只是摆设。纵然小偷来访,也不能开火迎接。其实,偷儿门只很害怕虎斑,因为它在本地有很高的知名度。
  每天早晨,妻子连拍几下手掌这就是叫我下山吃饭的信号。其实偷儿门早已掌握了我的行踪。他们教唆几个男孩,在这时挖洞,在午休时爬墙,在黄昏时下手。他们这种捉迷藏式的本事,在成年后曾透露出来,以“梁上君子”为荣,就这样辍学走上了社会。
  夜守蹉跎园并没有取得良好的效果,仅是一种自我孤寂和清幽的体验。10月11日夜深人静,无端忆起了南唐李煜的《浪淘沙》,遂望园兴叹一番,算是夜宿老死轩的唯一收获:
  “轩外雨潺潺,秋意蹒跚,孤灯作伴白露寒。梦寐所求今在目,创业唯艰。独自暮凭栏,一片青山,今时不见旧时颜。顽石点头人易老,地覆天翻。”
  是年的大丰收,是建园以来登峰造极的一年。家里的所有木框和陶器都装满了保鲜柑桔。其中祖母的棺木也是最好的保鲜容器。祖母戏说她死了的尸骨里都会充满柑桔味。
  但是年接踵而至的天灾降临,给蹉跎园带来的毁灭性打击是极其严重的。也是始料不及的。
1991年,辛末岁,家庭日志上记载着:
  12月27日(农历12月22日)周五,-4~―1度,大雪,19厘米厚
  28日晴,融雪冰冻,―4~―1度
  29日晴,融雪冰冻,―7~―1度
  30日阴,早上飞小毛雪,―2~3度
  1992年壬申岁1月1日(农历11月27日)小雪,阴,0~4度
  1月8日,柑桔暴露卷叶枯黄的严重冻害,即采取喷保叶剂及培蔸灌水等抢救措施。
  3月份完成了第一轮修剪冻害枯枝,4月份完成第二轮修剪冻害枯枝,并锯掉主干,剃了光头。蹉跎园满目疮痍,一片黄土。
  我在出席的浏阳科技示范户联合成立大会,听取了有关柑桔冻害和抢救措施的分析介绍。认为―7度的超低温度,超过了柑桔承受―5度低温的极限。虽然为时短,但接着的晴天和冰冻是对柑桔的致命摧残。我的发言是锯掉高枝,保留中低桩,重新萌发,再生复园。
  我用多菌灵加凡士林和九二〇配合的药物涂抹锯口(斜口),并薄膜包扎防水防晒,得到了极佳效果,五月大都萌发新芽。我叫这种重新萌发的柑桔为再生树。一年后恢复了树势,为再生桔园。
  一边采取保芽保叶促梢等植保工作,一边间种黄豆花生等矮生作物,使一片黄土的柑桔园又呈现一片葱笼景象。
  偷儿们的危害是有限的,只要把虎斑放在园子里就日夜安全了。而超低温的冰冻,虽是一场毁灭性的天灾,但也速战速捷,两个周期就呈现了一个再生柑桔园。而且产量也很快恢复到原来水平。最恼火的是与天牛的持久地道战,再生树的切口为天牛开了很多方便之门。
  天牛是昆虫纲鞘翅目的害虫。自它把近年引进的白杨和泡桐毁灭之后,又把蛀食的目标转到了柑桔园。在主干主枝和根部都开辟了纵横交错的地道战场。他们的幼虫在暗箱操作中不但破坏树干的导管和筛管,甚至环割树干树枝,使未成熟的累累柑果夭折。
  我提着工具箱在园子里与蛀虫们作长年的较量。当我的钢丝钩把蛀虫从树洞里拖出时,它那板斧样的咀嚼口器还啃住木纤维,直至钩断身子拖出肚肠。这是非常逼真的“垂死挣扎”和“冥顽不灵”的场面。我并未善罢干休,用棉花蘸着农药塞进洞子里,并用泥巴堵住洞口。这样就不会卷土虫来(重来)。
  我与蛀木虫(农民叫天牛为蛀木虫)整整周旋了十几年,直到2005年冬迁往浏阳城关,才撇下那些铁钩子,蛀虫的子孙们仍在蠢蠢然,仍在暗箱操作,仍在继承祖宗的衣钵。
  我虽然惦记着经营十几年的柑桔园,似乎已力不从心,不得不在离开园子那天痛心地吟咏着(步乌衣巷):
  “柑桔园中野草花,芸香居外竹篱斜。昔时痴老庭前树,移入何方雅士家。”
  2008年,戊子岁,我和妻子到上海老五那里,接踵而来的是一场长达三十余天的冰雪覆盖三湘大地。蹉跎园的柑桔未免于难,全部毁灭。天牛们的地道蛀食战同步结束,或许转入适合蛀虫们的另一战场。是年终,清除残枝烂蔸,改建为油茶园。柑桔园只留在记忆中了。
  2009年11月,蹉跎坡芸香居,因修高速迁拆夷为平地。油菜园幸留大半。那首乌衣巷的韵味深远,在不断变着调儿地吟咏着:
  柑桔园中野草花,烟消云散夕阳斜;今时不是昔时树,拜托油茶恋此家。
  
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞
 (288)、女能手
  
  1989年戊子岁,是浏阳完善农业联产到户承包责任制的第七个年头,山林责任到户的第六个年头。也是蹉跎坡柑桔园创建的第六个年头。这时的蹉跎坡芸香居,已失去了昔日的嘈杂和热闹的气氛,似乎一切都已宁静下来。因为孩子们都走上了自己的工作和学习岗位。老伴也没串乡走户吃百家饭,很少有市主上的客人来往。
  这栋土砖房屋里,只有妻子和祖母留守着。妻子完全承担着主妇的责任,日出而作,日没不息,默默无闻地在操作着蹉跎坡的内外劳作。这年她是四十九岁了,很少有人称她戴师父了,却有了叫她戴婆婆或老戴的。
  不管为何叫法,她得认可“光阴催老少年郎”这个事实。她从一个缝纫能手变为一个劳动能手,也是一个必然的事实。从责任田到柑桔园,从灶台上到牲畜圈,还有鱼池菜园和鸡鸭山羊的饲候。主妇是在圈子里和园子里无休止地串进串出,是春夏秋冬难以理断的事。她常说:做起来忙不开,数起来没一样功劳。
  6月18日,星期天。蹉跎坡来了一位不速之客。这是一个高挑个子的女青年。从她的介绍知道是龙伏乡政府的妇联干部(日志上没写姓名)。
  “现在长沙市妇女联合会开展女能手竞赛活动。我们地方也要推荐一个女能手去参赛。经大家介绍,认为你们家的庭院经济搞得有成绩,是乡、区、县三级的科技示范户。沈老师在中学教书,这些成绩都是师母的功劳,也算得上女能手了。”她从公文包里取出一张女能手竞赛登记表继续说:
  “你们的经济收入可能凑的上万把块钱,那就是万元户了。先填个表报上去,也就是代表龙伏的女能手参赛了。”
  我想,万元户就是员外老子了。多么新鲜多么惊人多么令人向往的名字啊!龙伏乡也只有一个乐员外(付乐安)号称万元户。为了建柑桔园,一直钻在负债还债的圈子里,一直在扯了公账盖婆账变着戏法。把毛收入凑个万元户是很不实际的,也是违心的。我对妇联主任说:“只能算是劳动手,不能算是能手,更不能说是致富能手。这样报了上去,那时候丑媳妇是要见家娘(婆婆)的。坪上女子生崽不能半路收场,是要崽交的。”
  “表也填了,报也这样报上去,是评上了女能手,会通知师母出席女能手表彰大会的!再见!”
  我俩送她出了槽门,心里总不踏实。
  1990年3月1日周四,家庭日志载:
  “收到浏阳县政府通知,戴陵鱼请于3月4日至3月5日参加女能手竞赛的表彰大会。”
  3月4日长女代替母亲出席了女能手表彰大会。3月5日带回奖励的被单一床和一本荣誉证书:“
  戴陵鱼同志:
  在女能手竞赛活动中,成绩显著,荣获市级女能手称号,特发此证。
   长沙市妇女联合会(公章)”
  妻子从老大手里捧着这个红本本,感慨地说:“虽然没什么显著成绩,获得一个虚名。还是应该感谢政府啊!感谢这光明政策 !原来被大队干部当众批判有劳不劳,说是地主子弟右派家属。一个原人,却评上长沙市女能手,还能住进浏阳县委招待所,老来出运气,真不敢想!”她眨着红润的眼眶。
  这种评选女能手的竞赛活动,或许是妇联专干的一手操作。总算是龙伏没弃权,填补了一个空白。不管能手也好,非能手也好。这个主妇年复一年在蹉跎坡圈子里园子里,默默无闻地劳动着,从无怨言。
  柑橘历年不断增产,但没有多大增值。从每市斤一元降到每市斤五角。只有保鲜到春节出售,才可增值一倍,但从采果洗果到保鲜贮藏各个环节,一点也不能马虎。
  乡政府财政所也瞄上了这个柑桔专业户,说是要上交特种农业税。他们把产一估,乘以百分率就是纳税的金额。纳税是一言堂,本是老熟人也换了铁青的面孔。每年只好照数打发他们走了才是安宁,并不哀求他们同情这个贷款欠账专业户。
  自那年冻害毁园之后,他们没来收特种农业税了,据说政府取消了这个地方设置的税种。
  女能手一直奋斗到第二次冻害毁园,她没有致富,赚的是脸上的皱纹和手上的硬茧。
  
君子疾夫舍曰欲之而必为之辞