|
- UID
- 11131
- 帖子
- 28
- 精华
- 2
- 性别
- 男
- 注册时间
- 2007-3-23
访问个人博客
|
楼主
发表于 2007-11-14 20:11
| 只看该作者
起床铃
1
起床铃响了。我的睡意终于一下子浓烈起来。
按照巴甫洛夫的观点，这大概属于条件反射之类，类同小狗听见铃铛声就流口水。我的起床铃一般定在六点，但实际的起床时间是在七点，也就是说，这中间还有一个小时。铃声响起，我辗转反侧的身体安定下来，接下来是大约一个小时的黑甜梦乡，醒来，通体舒泰。
每天大体如此。
我是个失眠症患者，并且久治不愈，每天的睡眠过程是这样的，吃过晚饭，看书或电视，有时也写点东西，至十一点左右，有困意（多么珍贵的困意呀），连忙去睡。但常常是钻进被窝以后，那点困意突然不翼而飞。翩然而至的困意仿佛只是蜻蜓点水的戏弄，我在被窝里听着暗夜中各种细微的声响：风声，虫鸣，木制家具莫名的响动，有时是睁着眼，看着朦胧的天花板，以及刚才还叽哩哇啦现在黑乎乎蹲伏的电视机，心情焦躁。夜太静了，这静，仿佛坚固静穆的河床，正是为了让失眠者的河流在其上痛苦奔腾。
治疗失眠的方法很多，临睡前用温水洗脚，喝一杯热牛奶，或默念数字，思考一些哲学问题，等等，我都试过，没什么作用。黎明时的一阵铃声，对曾作用于我的食物的温暖或哲学的冷峻气息，构成了讽刺。相比清脆的铃声，乳白的牛奶几乎是可笑的。
2
铃声敲打着睡眠，铃声，为我的睡眠建立了一个崭新的秩序。
但通向新秩序的路是坎坷的。我的失眠，并非完全无法入睡，而是在薄梦和醒之间起伏，无法消除疲劳，睡眠，更像是一种艰苦的工作。我静听着落地钟秒针的咔咔声，那在夜间的安静中才呈现出来的声音，竟变得非常具有统治力，仿佛在强迫我的心跳跟上它的节拍，让我心慌不已。钟摆的摆动情形也出现在我的脑海中，仿佛是我的脑垂体本身在摆动，让我产生了无法抑制的眩晕。为了摆脱这些统治，我不断调整着睡姿。我变得更加疲劳了。
实际上我知道，落地钟也是在睡着的，它在自己的程序中沉睡，一如睡眠中的人在呼吸，打鼾。只有我被拒绝在睡眠之外。
那么，可不可以把铃声调整到每晚的临睡之前，让它的作用提前发挥呢？
不行。不要说调整到临睡前，就是再提前一两个小时也是不可能的，我曾经试过，一想到铃声响过还有两三个小时，漫长感便袭上心头，原本不太踏实的睡眠也被搅扰，造成的结果适得其反。
一阵铃声，总要在恰当的时候出现，才能意味深长，像开启了睡眠的另一扇门。这让许多人惊醒过的铃声，倒反而把我推进了睡眠深处。
这样的起床铃，反而类似于一种喝斥：时间不多了！
3
任何一个失眠者都知道，每天晚上，他最重要的工作就是寻找睡眠。也唯有他知道，床铺，未必就是能够让人好好休息的地方，相反，有时还能带来折磨。那么，它真正的的床铺到底在哪里呢？
床铺和睡眠，在一般人那里是合二为一的，但在失眠者那里，二者被鲜明的拆分开了。失眠者，像那些在哲学的大门外徘徊的思想者，追寻着相距咫尺而又似乎十分遥远的目标，他的灵魂无从寄托。不管躺在怎样舒适的房间里，一个直到深夜两点还没有入睡的人最知道，他是一个人来到了夜的深处，并独自感知了夜的荒凉和广大。
4
失眠的原因，据说多种多样，有时是因为激动，有时是因为愤怒。但有些失眠是暂时的，激动和愤怒过去了，失眠也随之消失。只有身体和心灵在慢慢的损耗中，才能造成持久的失眠，并成为病症，在这其中，对失眠的担心和恐惧，成为失眠的最大诱因。——你害怕的事总在等着你，你最想得到的东西再次把你拒之门外，一个人，由被动的失眠者变成了主动的失眠者。在通往失眠的道路上，拥挤着众多的人，但他们各自前行，互相之间无所知。
失眠的时候，总可以想些事情吧。失眠，也许可以造就出被动的思想者。
但很难，急于进入睡眠的紧迫感挤压着心灵，那在床上辗转反侧的人，也正是一个急速奔跑的人，无法从容。人只有在睡醒之后，才能把昨天的事情好好想一想。
从这个角度讲，一阵铃声仍然是起床铃，他把思想者领出了迷惘的困扰之乡。
5
铃声总在每天固定的时刻想起，这是铃要做的事，它只要在一个固定的时刻响起就行了。铃，在自己的响声中无所事事地响着。有时我想，铃，也许一直听不见自己的响声，它的声音，只是抛给我的。它是多么熟练啊。
铃，如果是一个人，它已经进入了某种随心所欲的人生境界。
这就是黎明中的铃声，它貌似突兀，实则充满了韵律，它早已在那里，从没有出过错。它貌似等在我的期盼中，像一个牢不可破反复被强调的约定，在它自身，实则只是一个简单的重复。就像我们在走路的时候，不用想就迈开了脚步一样。
6
那么，起床的铃声，它到底来自哪里呢？
我想起了漫长的上学过程中，学校里的起床铃。每次铃响之后，我就在想，要能再睡一会多好啊。但那是不可能的，灯已经亮了，我必须起床，在点名的时候出现在出早操的队伍中。
许多年，我对起床铃深恶痛绝。而“再睡一会”，近乎一个无法实现的理想。
但一切都过去了，我早已不用再踏进学校的大门，当铃声响起时，也可以自由的“再睡一会”了。特别是患上了失眠症以后，那曾让我深恶痛绝的铃声，已变得让我万分感激。铃声就像一根棍子，以前，它用暴力敲打着我，现在，它却递到了我手了，引领着我朝前走。当然，在这当中我付出的代价，是在睡眠的道路上，我变成了一个盲人。
其实，人生大抵如此，铃声在改变，并进而改变了铃声中的人。这也是人的软弱性，相对于一阵简单的铃声，人是那么无奈。
7
但这次的情况有些特别。我喝醉了。由于宴会上无法抗拒的应酬，我在本该失眠的时候沉醉，并一直到第二天中午才醒来。当然，醒来的时候我不再是一个醉汉，只是有些头疼而已。
而这中间的过程无从回忆。我想，我应该先是醉了，然后才剩下单纯的睡眠。醉意在何时消失的已不可知。是醉把我强行领进了梦乡，然后它离去，把我独自剩在那里。这对于我，是一个全新的经历，虽然，它的可重复性并不可取。
在这之间，铃声肯定响过，但我在呼呼大睡，我生平第一次没有听见铃声。我猜想，铃在那一刻一定感到惊讶，它抛出的铃声对我不起作用了。我也由此进一步猜想，铃，一定在它的声音不被采纳的时候才会感到惊讶，并由此醒来。
我心中突然感到了一丝快意，并由此发现，我对铃声的怨恨，从来就没有消失过。 |
|
