|
- UID
- 11292
- 帖子
- 1142
- 精华
- 15
- 性别
- 男
- 注册时间
- 2007-5-9
访问个人博客
|
楼主
发表于 2008-1-22 15:31
| 只看该作者
唱歌和失语
唱歌和失语
昨天下午在学校偶遇大明，又招来了鸿飞，我们一起吃顿晚饭。饭后他们俩决定请我们一家去“欢唱KTV”。昨晚是我们的音乐时间。
我和音乐的关系，似乎在十年前就断了。十年前，我读大四。当时我们国画班的惯例就是一边听音乐一边画画。而且我们班上有大明，大明是一个文艺全才，能书善画，也能写作，还曾获校园十大歌手的“并列第一名”，有他在，音乐总是少不了的。当然，大明接触的都是通俗音乐，拿到班上放的也是流行歌曲，如姜育恒、王杰、齐秦、齐豫、高明骏、张学友、童安格、窦唯，等等。我从未受过音乐教育，加上五音不全，所以在唱歌方面比较自卑，只是当不住那些流行歌曲如夏夜的蚊子般不绝地在耳边轰响，加之歌词多半比较感人，让人不由自主地要听，老是听着，不觉也会哼唱几首了。那时在班上，我偶尔也会随着唱片鬼哭狼嚎几声，反正周围都是班上的同学或者隔壁班的老熟人，互相早已知根知底，一点不怕丢脸的。吼歌，总是青春的标志吧。
本科毕业之后，我几乎永久性地告别了流行歌曲。有歌听，欢迎；没有歌听，也没有太大的遗憾，反正少有主动去买唱片或磁带或VCD或DVD来的。如此过了多年。小鸥出生前后，仰仗所谓“胎教”、“音乐教育”的观念，家里偶尔也能听见音乐，那多半是什么“世界名曲”，直与听外语相似，满心茫然，索性不听，或听而不闻。现在想想，一个家庭里居然数年之中无音乐，简直是一个奇迹。音乐本该是情感的黏合剂，营造家庭气氛的最好方式；没有音乐的家庭，纵然还算幸福，也多少缺乏浪漫的色彩。当年谈恋爱的时候，董趣曾说过没有音乐就不能活。那时我们可以说是因了都喜欢齐秦的歌而认识的。可是由于我对音乐没有多大兴趣，缺乏浪漫情怀，音乐渐渐从当初心目中那种至高无上的宝座上跌落。她有时还会到网上搜点流行歌曲来听，而我这十年来，一直是远离音乐、毫无音乐地活着。
一个人人怎能没有音乐地生活？我突然发现，有必要为自己这十年没有音乐的生活提供证据。苏格拉底在《斐多》中说过，哲学是最高形式的音乐。记得周泽雄似乎在《说文解气》的哪个地方发表过一个观点，大意是，文学是一个无所不包的艺术形式，文学经验包括了绘画经验和音乐经验。于是一厢情愿地想，整天与哲学和文学为伍，音乐大约有了替代性的形式。但我又想，哲学和文学提供的“音乐”，只是一种抽空了感性的抽象存在，好比“诗意”不能代替诗本身。三十岁以前是诗的年龄，三十岁以后则是散文的年龄，除了诗人和专业学者，几乎没有人在三十岁后还读诗。同样地，三十岁后还听流行歌曲，不免有些不伦不类，如果还沉溺于其中，大概就可以表达为“年龄错位”了。
年龄错位，我想该是“失语症”的一种。当一个人找不到属于自己的年龄的语言，他只好继续沿用前一个年龄段的语言，借这种语言表达自己，同时，也借这种语言寻回失落的心境，让自己重新活到这种心境当中。人是会说话的动物，但人也总有失语的时候。失语的原因有许多，如“执手相看泪眼，竟无语凝咽”、“相顾无语，惟有泪千行”，这是情感太深太沉，沉重的感情仿佛有千斤之重，柔弱的舌头根本举不起来；但有时正相反，失语是因为没有情感，无法沟通，无话可说了，舌头在空中狂风般乱舞，就是发不出一个属于自己的声音。表达或者言说，并不是天生就会的事情，学会运用一个词汇、一种语言，就等于掌握了通向心灵世界的一种新式武器，丘比特之箭中最锋利者当属语言无疑。谈恋爱时，我们必须想方设法去表达、去言说，唱情歌、写情书，哪怕只是送鲜花、发短信。恋爱中的情人因而都是广义的诗人。被诗人吟唱的女性，是天底下最幸福的女性——这是前年我听到余光中诗朗诵时产生的一个想法。本来，诗这种东西就是替我们芸芸众生表达感受的，诗人说出了人人心中皆有却人人无法说出的东西：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”、“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”、“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”……，于是我们“借他人酒杯，浇心中块垒”，我们召唤诗人表达自己。但如果我们不是诗人，如果我们的文学修养比较薄弱，那么我们只得退而求其次，借助于流行歌曲来言说。唱流行歌曲表达自己，是不得已而为之的言说方式，倘若我们习惯于用流行歌曲来言说，那么我们大概就是得了“失语症”了。
时隔十年了，又一次听到大明的歌声，重新找回了当年的那种感受，那种气氛，那种享受。大明点的都是当年我们共同喜欢的老歌。如姜育恒的《跟往事干杯》、童安格的《花瓣雨》、罗大佑的《路港小镇》、窦唯的《窗外》等等，唱得最多的是张学友的歌曲。大明最崇拜的歌星就是张学友，因为张学友是技巧大师，他学许多歌星的歌都很像，如同他学任何一个书法家的字体都很像，而学张学友的唱法，尤其惟妙惟肖，因此他的几乎每一首歌都让我获得很大的享受。他们也鼓动我唱歌，但我多年没唱了，拿起麦克风很不好意思，许多歌都只能哼一两句，每一首歌的高音都唱不上去，最后总算勉强唱了一首完整的老歌，他们说我“唱得还不错，只是需要练习”，呵呵。那是王杰《她的背影》，歌词如下：
没有人能够告诉我
没有人能够体谅我
那爱情到底是什么
让我一片模糊在心头
在我心头
多少年以后 有人说
爱情这东西 不会长久
也许它确实很美丽
也许过了今夜不再有
哦
过了今夜我将不再有 哦
也许今生注定不能够有
眼看那爱情如此飘过
只有含泪让它走
她的背影已经慢慢消失在风中
只好每天守在风中任那风儿吹
风儿能够让我想起
过去和你的感觉
只好每天守在风中任那风儿吹
风儿能够让我想起
过去和你的感觉
过去和你的感觉 感觉
每一个流行歌星都是一种短命的大众文化现象，王杰的时代早已过去了。在他和齐秦、姜育恒最流行的时代，我正读高中，他们的许多歌都是百听不厌的。那些歌曲，那些歌词，说中的都是自己的少年心事。昨晚偶然唱了王杰的这首歌，重返当年的心境，也算年龄错位了一回。而今天记下此事，无非是提醒自己，我业已不可救药地陷入“失语症”之中去了。 （2008-1-22）
[ 本帖最后由 城骁 于 2008-1-22 15:33 编辑 ] |
|
，这水灌得，忒纯净了
