[转帖] 真假瞎子阿炳

邱晓云

陆文夫刚从苏州高中毕业，返回老家泰兴；在“华中大学”集训半年，又跟随解放军渡江，到“新苏州报”社当记者。偶而听了二胡曲《二泉映月》，热泪盈盈，整个身心受到强烈震撼，夜不能眠，挥之不去，便专程去了一趟无锡城，到崇安寺雷尊殿去访问瞎子阿炳。那时，大概是1950年冬天，下了场罕见的大雪，天气极为寒冷，滴水成冰。
   陆文夫来得迟了，他没有见到《二泉映月》的作曲者；差了一步，瞎子阿炳已在半个月前过世了(正确日期应该是1950年12月4日上午9时许) 。正所谓，失之交臂，阴阳阻隔。瞎子阿炳的老伴董催弟(现误传为董翠娣和董彩娣) ，在阿炳灵前点香、烧锡箔。阿炳没有遗像，半桌上祗有简陋的白木牌位，写着“华彦钧之位”几个墨笔字。
   据他妻子董催弟说，阿炳是上吊自尽的。他虽给天津客人(中央音乐学院杨荫浏、曹安和二人从天津来)，录了《知心客》等曲子，一个铜丸（铜钱）亦没有捞到。那天起身，阿炳想弹弹三弦(家中仅有一把破三弦) ，取下一看，咦，蒙上的蛇皮，被老鼠啃了一个大洞，阿要触霉头！阿炳又犯瞎心思了，他想，这样寒冬腊月，怎么还会有老鼠出现？一定老天爷跟他过不去，不准他弹曲，不让他活下去啦…，再加上烟瘾发作，呵欠连连，一把鼻涕，一把眼泪，家中断粮已久，颗粒全无，借贷无门，饿得实在受不住。趁催弟出去讨点冷粥冷饭的当口，一个想不开，抽出道袍上的腰带，梁上一挂，去见阎罗王嘞！
   所以，瞎子阿炳(华彦钧)是上吊自尽的，不是如今《无锡市地方志》上记载，患病身亡。
   老陆这次探访，记录了不少真实可靠的第一手资料。他请董催弟到前街“王兴记”吃了碗双浇面，包了几只小笼馒头给阿炳上供。临走时，塞给催弟八万人民币；那是旧币，相当于如今的人民币八元。 1950年，干部实行供给制：八元，已是老陆半个月的津贴了。第二年初春，他再去探望董催弟，催弟早已不在人世。这对患难夫妇先后过世，仅仅相差二十来天。可以说，对阿炳遗孀董催弟真正采访过的人，只有陆文夫一个。
   以后，老陆又专程去过无锡两趟，访问了崇安寺雷尊殿的左邻右舍，以及瞎子阿炳的熟人、朋友四五人。这段时间，老陆为了揣摩阿炳的心态，不但反复倾听《二泉映月》，还拜姜守良为师，学拉二胡。
   老陆记录了一大本原始资料，拟了创作提纲，兴抖抖地要找当时江苏省文化局局长、省文联主席李进(笔名：夏阳，有长篇小说《在斗争的道路上》问世)汇报。为了谈话从容些，老陆特意楝了个星期天下午，由我、冬苗陪同，一起去了李进局长家里(南京申家巷复城新村)。老陆话没讲几句，已经被打断了。李进局长厉声训斥道，我们有这么多革命音乐家━聂耳、冼星海，你不写，非要写那大烟鬼、社会渣滓？可见是个感情问题！立场问题！给了本毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》，要他好好学习。后来，老陆参加江苏文学界“探求者”，打成了“反党份子”，更加噤若寒蝉了。
   上个世纪七十年代，我和老陆借调到江苏省人民出版社审稿，同住南京市后宰门招待所。房间里还有位年长的住客姓强，似乎是中医大夫。强先生双目澄亮，学识渊博，爱拉二胡；老陆便要他拉《二泉映月》。那时，《二泉映月》是禁曲，强先生不敢拉，老陆再三央求。强先生说，拉《二泉映月》要有心情，并要换上特殊的“老弦”；这种弦线不是尼龙的，比平常的丝弦粗上－倍，现在市面上根本寻觅不到。
   老陆为听《二泉映月》，竟然钻头觅缝，到省歌舞团器材仑库里，找到了这种奇粗的“老弦”。强先生不得不紧闭门窗、战战兢兢拉了这支禁曲。他总究有些提心吊胆，断断续续拉得并不专注，老陆却听了一遍又一遍……。
   打倒了“四人帮”，老陆当选为中国作家协会领导，春风得意。我和他一起观看无锡市歌舞团创作演出的《二泉映月》；生编硬造，牵强附会，气得老陆两眼发黑，只是对我摇头。剧中杜撰了一名叫“琴妹”的妙龄女子，和风流倜傥的“阿炳哥”眉来眼去，卿卿我我，在花前月下载歌载舞，以二胡与月琴相互挑逗、调情，完全“贵族化”了，变成了中国的“罗密欧和朱丽叶”。
   对此，陆文夫长叹一声，苦笑说，现在大江南北、长城内外一片“阿炳热”，送到我手头的本子就有十多个。无锡有，南京有，东北辽宁还有芭蕾舞，北京拍了电影，拼命把阿炳往高处拔，一招一式都要光彩夺目。中央首长也看过，一片叫好声，都评上了政府最高奖。我能说，阿炳的眼晴不是被日本宪兵用硝镪水弄瞎的，而是嫖堂子，得了花柳病(梅毒发作) 吗？我能说，阿炳爱赌博、抽鸦片，败光了香火旺盛的雷尊殿，才弄得“赤脚地皮光”吗？我能说，阿炳好端端的当家道士不做，自甘堕落，偏要做讨饭叫化子似的流浪艺人吗？我能说，阿炳拉胡琴并非勤学苦练，只靠悟性，同－曲子，每次拉都不－样，任凭他即兴发挥吗？我能说，《二泉映月》并非阿炳创作，源出风月场中婊子和嫖客调情时，唱的淫曲《知心客》吗？
   尤其不能说，解放前，阿炳靠一把叫化胡琴，马马虎虎还能混得下去；一解放，政府雷厉风行，严加禁毒，他抽了三十多年鸦片，难以戒绝，烟瘾发作，又无经济来源，只得自行了断！
   陆文夫只是想写一个真实可信的瞎子阿炳，顾虑重重，始终难以下笔。这是他的遗憾，也是我们时代的遗憾，民族的遗憾！

杨林

真实可信史实，虽不见得那么光鲜美好，但比谎言还是要强百倍。

ironland

这个阿炳的任诞倒教人想起莫扎特了。

杨林

以陆文夫的文笔，加上丰富的第一手资料，真可以写出一个天才民间艺人的好传记来，可惜了。

老程

舒伯特活得比阿炳强，他是绝对的天才，留下的乐谱据说就是抄写一遍也得用时70年，可他从六岁开始作曲到死还不到30年。

水笺

顶主帖！

燕尾服

知道了
当年
“文艺必须为无产阶级政治服务”
现今
中央又要抓 文化 了

菜农

这个阿炳的形象比较真实，即使如此，真实的阿炳更显得伟大，更接近人性。

半醉汉

真是的阿炳是个二胡天才，注意，不是音乐天才。
他吃喝嫖赌，尤其嗜好鸦片。

水笺

《二泉映月》源于淫曲《知心客》，这个好玩。

老程

12# 晓梦 这也许只是个夸张的传说但莫扎特留下的曲目量至今无人超越，曾听很多乐界人士感慨莫扎特更像外星人。
不好意思，舒冠莫戴。搞错了，舒伯特留下近千首艺术歌曲被誉为歌曲之王。很长一段时间他连钢琴也没有，很多曲目是借用别人的钢琴完成的。

老木匠

原作者不是陆文夫吧？是哪一位？

水色

12# 晓梦

嗯，舒伯特写得最多的还是歌曲，作品体量小，肯定抄不死人。那个作者可能说错了，也许想说的是巴赫。

水色

13# 老程

莫扎特也死得早，作品编号不到600，贝多芬正式编号的作品有130多，加上此外的，共有300多，还是老巴赫厉害，突破了一千大关，真能抄死人。

老程

被传说常人一生也抄不完的是莫扎特。

莫扎特作品数量不是最多但音符巨多，他的作品里面可有大量的歌剧和协奏曲。歌剧，交响乐，协奏曲是要写宗谱的，尽管那时乐队编制不大，可麻雀小五脏全，每个小节可都是好几行啊。莫扎特歌剧中大量运用重唱，8重唱甚至10重唱都有，重唱乐段加乐队配器得多大工作量啊！

水色

5555，说舒伯特是歌曲之王可没有委屈他。他掌握大型作品的能力本来就比较差，他是灵感型作曲家，要撑起大构架，他的肌肉不够发达。当然也不乏例外之作，比如未完成，与伟大。但是评价一个艺术家，有个总体概括总不算错。

水色

还有，歌曲之王这个称号本身也另有深意，不是说别的就写不好，而是舒伯特把艺术歌曲弄出了大动静，本来没人瞧得上眼的，雕虫小技而已，被他扶起来了，体面了。

老独步天下

《二泉映月》源于淫曲《知心客》，这个好玩。
水笺 发表于 2011-11-25 21:01

音乐之神秘，正在于音符传递的信息的飘忽性，比诗歌可能更加“没有确诂”，因此，哪怕从技术的角度可以确认源于知心客，但是其内涵，或者说其与人之感受，完全可以“不淫”。

老程

18# 晓梦 让晓梦水色笑话了，老汉原本就是道听途说加之记忆力大不如前所以所述谬误不少。
一个普通人一生都很难抄完莫扎特的谱子肯定是一种夸张的说法。人们从莫扎特所留手稿以及他的英年早逝惊讶地发现，这个音乐奇才的创作几乎是一气呵成的。当然，他有时也抄袭自己的作品，有些几乎相同的旋律在不同的作品中使用。

水色

23# 老程

     谢谢老程，引导出一个很好玩的话题，用抄作品的辛劳度来判断一个作曲家的作品量，好像在音乐界是个蛮常见的修辞法。我否定的是那个说莫扎特能抄死人的人，决不是老程你（若有人笑话你，俺严重BS之）。而且那话也未必说错了，一个懒惰而且不够专注的现代作曲家，抄莫扎特抄个70年怕也算不上耸人听闻。那个年代的人，非我们能比，他们秉承的理念，人生必须象驾辕的马那样辛勤劳作，否则就会被饿死。其勤奋度加上香槟啤酒泡沫般汩汩外冒的灵思，我们与之差距堪比两腿动物与四轮马车。