老爺叔

紅房子鄉下濃湯

這次去上海，特地留了一日到霞飛路懷懷舊，妻說想吃紅房子，好的。
原來的紅房子已經改建成一座七八層高的新樓，外牆倒也還是紅磚，本來紅房子的地方成了 Starbucks，二樓有家洋名的西菜館，門口廣告牌寫着「正宗紅房子法式西菜」，想想總不大對頭，而且貴得要命，肉麻銅鈿，更怕當缺西被斬。
轉到霞飛路，走過以前二流的上海西菜館，不料就是今天的紅房子。
「阿拉是正宗紅房子啊，那邊是冒牌的。」門口的侍應生向我們自豪地介紹，引我們進電梯上二樓。
一出電梯，就聞到撲鼻的羅宋湯香味，食慾大開，想起以前紅房子低矮昏暗的店堂，乾淨的桌布餐具，上海人心中的法國菜館就是這樣的。現在的紅房子燈火輝煌，裝飾華麗，所有牆面畫滿從達芬奇素描到十八世紀宮廷畫的拙劣仿製品，這是今日上海人想象中的法國。
雖然有點失望，但一坐下來翻開 Menu，過去的紅房子又回來了，羅宋湯、金必多湯、鄉下濃湯，鐵排雞、鐵排魚、烙田螺，看得口水馬上涌出來。
好了，這回好好吃一頓，美味的紅房子。

對紅房子的懷舊，回憶，是和飢俄連在一起的，在那個年頭，紅房子是美味、品味和地位的載體，能進來吃一頓是值得記憶的盛事。
1960年，中國人個個都吃不飽，領導同志忽悠老百姓說是「自然災害」，這伎倆到今天朝鮮金胖子還在用。
外婆生日，請我們去吃紅房子，一早八點就去排隊，等啊等，肚皮裡蛔蟲咕嚕咕嚕叫，等到11點半派號碼了，我們排在前面，第一批就蜂擁而入，外婆坐在我左手邊，叫了鄉下濃湯和咖哩雞飯，大碟子裡除了噴香金黃的咖哩雞，幾塊炸得鬆脆的麵包乾，還有倒扣的一碗白飯，像個饅頭。這是法國菜嗎？不去管它了，我想學電影裡見過的洋人風度，但最後還是只能用四個字來形容：狼吞虎嚥。
外婆在一旁看我吃，等我吃完，她把自己未動一口的那份推過來給我，說：“長頭上要多吃點。”我又三兩口就消滅了。那時上海人不懂英式紅茶，只知道咖啡，拼命加糖，媽媽說：“多加點多加點，這裡不要糖票。”
法國的浪漫和優雅，在這狼吞虎嚥和不要糖票之下，蕩然無存了，我想起外婆的這個生日，至今心酸。

不過那時畢竟還有紅房子，到全國一片紅，時裝店「紅裝」成了「武裝」，紅房子像所有革命飯店一樣，只買六分錢一盤的青菜和六毛錢一盤的青菜炒肉絲。
毛夫人藍蘋畢竟在上海呆過幾年，她勸越來越肥胖的領袖少吃些紅燒肉，為他準備了六十多種西菜菜譜，但毛偉人還是一日一日地衰退下去，到1974年長歎一聲道：「文化革命已經八年，還是安定團結為好。」紅裝恢復了，紅房子也恢復了。

1975年初，我終於獲准第一次回上海探親，和未婚妻約會在重開的紅房子。
那時的紅房子，還是低矮昏暗的店堂，但桌布卻不大乾淨了，盤子是塑料的，拿起刀叉一看，嚇了一跳，湯匙中間被鑽了一個洞，服務員說，因為有人偷，鑽個洞偷回去也沒用了，真是好辦法！
喝湯時必需盡量把嘴貼近盤子，縮短湯匙的移動距離，同時匙湯的運作速度要快，在湯還沒漏完之前把一部份送進嘴裡。轉頭看看大家，個個低頭猛喝，吃相之難看，實在叫人忍俊不禁。
法國的浪漫和優雅，統統在這湯匙洞裡漏光了。

今天，我們回來了，回到紅房子了，菜譜依然，香味依然。
鄉下濃湯，鐵排 ……
但是，不知是因為我們的嘴刁了，還是今日的紅房子差了，總之，吃完這餐價格也不便宜的所謂正宗法式西菜，我無法形容，無論菜肴還是服務，無論陳設還是氣氛，不倫不類，實在不倫不類，妻說：「國營企業嘛，就這水平。」
紅房子的香味，留在我們這代人的記憶中。


                                                                     2011年10月11日記

老爺叔

霞飛路，。。。上海西菜館，不料就是今天的紅房子
——记住了啊，下次去上海吃吃。另外，“缺西”是什么啊，为什么会被宰？
吹笛在湖北 发表于 2012-1-19 18:05

，
“缺西”就是“ngai-du”，“gang-du”，有點“笨蛋傻瓜”之意但不太準確，就是素質低下專被人騙的人。