怀念我的高等代数老师

翰林院修撰

      我大学时代的高等代数老师──潘老先生，上世纪60年代毕业于北京大学数学系，老家在江苏。
如今他已六十多岁了，个头不高，有点单薄的样子，头发略微稀少，眼睛不大，神态安详平和，表
情鲜有变化。潘老师衣着非常朴素，夏天两件换洗的短袖衬衫，春秋两件夹克，冬天外面一件略长
的袄。骑一辆古董级的上海载重自行车，拎一个农村老头常用的那种黑色皮包，有时候甚至是小布
袋，里面装着批改完待发的作业。

      潘老师是我在大学期间最为敬重的老师之一，他的授课可谓一气呵成、行云流水、烂熟于胸。
板书极为整齐，几乎没有任何涂改，正如其讲课几乎没有口误一样。每次作业他都一一批改──这
并非平常之事，因为其他课程的作业都是隔空批改的。在一味追求所谓“科研成果”和"SCI”、
"EI”数量而轻视教学的当代高校，能遇到如此热衷教学，对教学一丝不苟的老师，既是罕事，更是
幸事！

      “这是你们吃饭的家伙！”──有一回期中考试，大家的成绩很不理想，他老人家生气了，说
出了这么一句让我至今记忆犹新的话。“期末考试我不会降低要求的！” 最后他如是说。潘老师
是一个“原则性”很强的人，据说是因为“文革”时期遭过打压，精神受了些刺激。然而我却以为
他的种种所谓常人难以理解之事，恰恰是一个充满数学思维且性格略为独特的人的“正常”表现
──59分不给提到60分；曾经宣称60岁退休，果然前两天还上着课，过完60岁生日，第二天课堂上
就找不到他的身影！数学，是一门精确至极严谨至极的科学，数学教师──潘老师，也是这样一个精
确至极严谨至极的人！数学已经融入了他的灵魂，他的灵魂也已融入了数学，他或许就是数学精神
与人的灵魂的结合。是数学精神塑造了他的灵魂，还是他的灵魂诠释了数学精神，已经很难说清了。

      大约去年冬天，我在校园里偶遇他，见他依然是清瘦平和的样子，看着倒还健朗。我有点激动，
走过去向他问好，问他是否还记得我，他说“面熟”时，表情依然没有什么变化，总之形象依旧......

                                                                                             
                                                                                            写于2008年10月