片名:细红线/红色警戒The Thin Red Line 片长:170 分钟 年代:1998年 出品国:加拿大/美国 类别:动作/剧情/战争 IMDB评分:7.2/10 (31,960 votes) IMDB链接:http://www.imdb.com/title/tt0120863 编剧:詹姆士·琼斯 James Jones 导演:特伦斯·马利克 Terrence Malick 主演:乔治·克鲁尼 George Clooney 约翰·库萨克 John Cusack 约翰·特拉沃尔塔 John Travolta 伍迪·哈里森 Woody Harrelson 西恩·潘 Sean Penn 詹姆斯·卡维泽 James Caviezel 艾德林恩·布洛迪 Adrien Brody 本·卓别林 Ben Chaplin 获奖:洛杉矶影评协会:最佳导演奖、最佳摄影奖, 美国影评人协会:最佳导演奖、最佳摄影奖。 1999年第49届柏林电影节金熊奖 影片的前46分钟,战争几乎一直在静态中进行,开篇就颇有趣味的和《拯救大兵瑞恩》形成了互为鉴照的文本,就是“登陆”也完全和《拯救大兵雷恩》的轰鸣酷烈形成鲜明的对比。士兵们看到的只是“树木上方升起的太阳、濒死的小鸟以及昆虫忙碌着的世界景象。”士兵们在丛林里巡逻,土著人光着上身若无其事在他们身边走过,他们惊愕地看着土著人,为他对战争的无知无觉感到不可理解。事实上,是恐惧让这些士兵失去了自我意识,让他们神经质地喃喃自语或者陷入焦虑和疯狂;他们失去了和这个世界的联系,变得对战争之外的自然世界无知无觉。这一刻,他们只是在为战争而战争,在他们的想法里,这个小岛就是战场,人人都应该剑拔弩张、热血沸腾,应该充满死亡的恐惧和生命的哀嚎。但事实上什么都没有,除了猫着腰紧张前进的他们,周围的一切都是宁静的,这宁静的世界也似乎在嘲笑他们的神经质和自以为是的战争幻想。
士兵中大多数人都是被迫卷入战争,然后“为了自己的战争而战”(every men fights his own war),只有少数高级将领期待战争,他们想的是如何取得胜利,获得荣耀,为自己的仕途提供筹码。因此他们不惜以士兵的生命作为代价,其借口就是“丛林法则”:“你看到那些滕蔓了吗?它们拼命地缠绕在大树上,疯狂地盘绕着大树生长,汲取养分与阳光,这就是生命的原则,大自然永远是残酷的。”中级军官们想的是如何让大家活着走出这个战场,他们厌恶战争,厌恶战争的法则:“一切都是谎言,你见到和听到的一切,他们都是在说谎,我们被困在棺材里,移动的棺材,他们要我们牺牲或相信他们的谎言,我们只有一个办法:找到自己的出路,逃到属于自己的小岛。”作为炮灰的下级士兵们怀着对生命和爱的依恋,想着如何才能回到家人的身边:“战争的丑陋和血腥暴力会让人丧失良知,我想保持纯真,我想以原来的我回到你身边,我该如何学会宁静?回到青山绿水间。真爱到底来自何方?谁燃起我们心中的爱火,战争无法熄灭它或是征服它。” 列兵维特(詹姆斯·卡维泽饰)的存在给影片增添了一种宗教似的圣洁之光。无论是面对大自然、面对美国士兵,还是面对日本俘虏,他的眼中都流露出同样的悲悯。影片最后,为了掩护受伤的同伴,维特被日本士兵包围,此时,死亡的恐惧消弭,在恍惚的瞬间,翻腾着美好的、宁静的一切,这是生活的回忆,而生命的梦想即将在下一刻结束。局促的时间让人窒息,他静静地站在那里,身边的敌人似乎不存在,只有自己的声音在对自己说话,这个声音从一开始就没有停下来过,仿佛是归属于自然的自我在发声,断断续续,伴随着他,现在也只有这个声音在伴随他了。于是时间似乎停止,瞬间的宁静即成为他的永恒。随后他举起手,日本兵的枪响了,他倒在地。面对死亡的他,镇定、幸福、坦然,带给他死亡的日军却是焦躁仓惶,局促而软弱。在他倒下的一瞬间,镜头又切换到风光旖旎的小岛上,维特和孩子们一起,在碧蓝的海水中畅游。“只有上帝和死亡才是永恒”,他在死亡中得到永恒,升华到另一种境界,或者说回到了他曾看到过的另一个世界。这是生命的祭奠,也意味着旧的结束和新的开始。 《细红线》是一部作者电影,超越了通常战争片的定义。在片中,战争没有正邪观念,没有胜负之分,没有高尚的战争目标,也没有英雄,没有恶魔,只有混乱和没有人性的氛围。战争双方人性的表现是一样的,在同一张面孔下,并存着良知和丑恶,交战双方的士兵都只是命令的附属品,他们是两个世界的人,但残忍的日本兵一样会为了保护自己受伤的同伴而举起刺刀面对强大的敌人。他们在生存面临危急的时候,一样会变得疯狂、懦弱,一样会像狗一般乞求,也一样会为同伴的死而悲痛。一个日本兵抱着死去的同伴在战壕里痛哭,战壕上坐着几个美国士兵,他们抽着烟,看着这一切,默不作声。此时,无论是美国人或者日本人,都只剩下了共同的人类特征:“也许每个人都有相同的灵魂和相同的命运,每张脸孔都是同一个人,一个大我,每个人都想获得救赎,像炭火般燃烧生命。”在对人类共性的探索中,影片超越了国家、超越了种族的视野。
就片名来说,《细红线》的译法似乎比《红色警戒线》或者《狂林战曲》更贴切。因为影片本身的基调就是静谧的,而不是充满激荡紧张的力量感。战斗也是在影片进行到第47分钟时,才“不得不”打响。没有众多的强大的敌人和令人振奋的场景,面对影片中这样一个几乎被遗忘的太平洋小岛,面对这样一场毫无宏大和重要性可言的战争,面对那些在饥饿和恐惧折磨下犹如鬼魅的日本兵,实在难以激起人们期待的壮烈自豪的英雄情怀。凭借暴力达到所谓的永恒在影片里并不存在,那些通过暴力带来的快感在这里也找不到,战争只是构成了对神圣自然的侵扰。影片中真实残酷但未被渲染的惨烈总是会被导入缥缈宁静的间断或空隙中去,让人恍惚忘记了正在做的不是在清澈的海水里飘荡,而是在进行生命对生命的剥夺。这种残酷的剥夺行为进行的时候,并非如我们看过的战争影片那样:战士们豪情满怀,带着严肃而又僵硬的表情冲锋陷阵,然后伴随着硝烟散去,一切又如释重负地归于平静——荣耀终于尘埃落定。在《细红线》里,战争是个人不情愿地卷入的命运迷阵,死亡已不再不是最大的威胁了,战争就是对个人的最残酷的剥夺。看过《细红线》,才惊觉其它大多数的战争片似乎都仅仅在不断重复制造着用来满足人们对恐怖和血腥的欲望的映像,如果和同年获奖的《拯救大兵雷恩》并论,有着极其鲜明的对比。《拯救大兵雷恩》在对血腥宏大的战争场面的玩味中,斯皮尔伯格又成就了一次奥斯卡梦想,而其中的人道主义,仿佛只是大奖的诱饵罢了。《细红线》由于含义的深奥并没有引起更多人的瞩目,它的孤独正是源于它的与众不同与自我坚持,没有伟大胜利的喜悦,没有让人振奋的胜利和荣耀,只有阴影和思索。 片中一个士兵的墓志铭上写道:“在理智与疯狂之间只有一条细细的红线。”在笔者看来,细红线的意义不仅于此,它其实象征着一道森严的分界线:生与死、动荡与宁静、痛苦与快乐、自我与他人、人类与自然以及群体、种族之间,或者是维特所见过的另一个世界与他所身处的这个世界都被分割开了。然而这些相互对立的事物之间本来就没有什么明显的界线来区分,也许仅仅只是一线之隔,而这条线可能仅仅存在于观念和思想里。这一观念和思想中的界限,不仅将原本浑然一体的万物分割开,还将他们对立起来,于是没有宽恕,没有谅解,没有沟通,没有创造,只有厮杀和毁灭。 佛教说“万物性灵”,自然万物与人之间是和谐,世界是浑然一体的。是什么搅扰了这种安宁与平衡?画外音在喃喃自语:“世上为何有这么多战争?万物为何自相残杀?大自然是否充满仇恨?善恶是否同时存在?陆地和海洋是否相互对抗?”那些声音仿佛是从同一个人的内心里发出来的,也许那些声音都只是导演表达思考的方式:“这么可怕的邪恶,它来自哪儿?怎么会潜伏在世上,原因和根源到底是什么,这是谁造成的?谁在屠杀众生,剥夺我们的生命之火,嘲笑我们对人间的依恋,战争对地球有利吗?它能滋长万物孕育众生吗?上帝也有黑暗的一面,它是否也感受邪恶力量?我忘不了战争的可怕,悲剧不断重演,战争不能给我们荣耀,只能把人变成野狗,荼毒我们的心灵。”背景画面中,人和人之间充满了怀疑、争吵、厮杀,或者痛苦的颤抖。 科学社会的发展,尤其是从笛卡尔、培根一直到马基亚弗利、牛顿,这些思想家、科学家,都在试图将人类社会发展出来的理性和科学秩序强加给单调、有机的自然界,而且这个理性的科学的世界标准在逐渐缩小,以至于不同性别、种族、群体都被分离和对立起来,人类也和自然被迫分离,自然成为被敌视的对象。这些观念总是产生最充足的理由(种族、地区、意识形态)以证明人与人之间界限的存在,而且这个界限不断被夸大逐渐成为沟壑。最后即使人类创造的文明再强大,残忍还是存在,甚至人们只是用了更先进和文明的方法来制造残忍和死亡。《细红线》发出呐喊:“我们曾是一家人,不得已被拆散,现在我们自相残杀,断送彼此生路,我们怎么会失去善良本性?泯灭天理良知,将人性弃之不顾,我们为什么无法升华,达到光辉的颠峰?!” 自由主义认为,作为真理的来源,每个人的良知能直接与上帝沟通,它远比任何既定的规则和传统更可靠。但阶级、地域和种族差异这些观念阻碍了这样的交流,随之而来的抢夺和杀戮则让人与人分离。良知与善行来自于对自我痛苦的感知和对他人痛苦的理解,能不能抛开一切制造出来的道德和所谓理性的说教,听听良知的声音:“我们曾经一起在那里度过,你们曾跟我一起生活,你们是谁?是兄弟也是朋友,黑暗和光明、仇恨和爱,全部都来自一个心灵,拥有同一张脸孔吗?我的灵魂,让我相信上帝,透过我的双眼看世界,看着你创造的万物,散发生命的光辉。” 影片的最后一个镜头,落在一片浅净沙滩上的一株小草上。它是那样晶莹剔透、柔弱无助,似乎象征着脆弱的生命,或者象征着某种坚定的希望。也许它正是从维特所看到的另外一个世界里来到这个世界。在现实的焦土和荒原上,它还在继续生长,脆弱的生命依然流动着生机。大自然仍然沉默着,但却始终向我们有力地证明着浑然一体的世界的强大生命力。自然万物跨越生死、无止无息,而人类也终将跨越那无数道横亘在人们之间的界限与沟壑,告别那些隔阂和敌视,远离战争,得到真正的自由、和平与幸福。
[此贴子已经被作者于2006-8-11 0:35:51编辑过] |