机关大院的故事（二）：孤男寡女
大院里断断续续住过些单身族，大多印象不深，只有一孤男一寡女的遭遇常常浮于脑海。 孤男名叫宜平，搬进大院时三十余岁，个子不高，五官端正，脸色红润，长得挺精神。 姐姐咪咪因为漂亮，深得大人们喜爱，宜平叔叔也不例外。我沾了姐姐的光，曾多次被他带去看电影、吃大餐等。 印象最深的是他与一位朋友带我们去和平宾馆吃西餐，因为从未吃过，他还教给我们怎样使用刀叉。出门时，他一边拍我的脑袋一边说，看你吃得真痛快，就差把刀叉吃进去了！好！不像你姐姐，太斯文。 以后的节目我记得真切，我最喜欢看外国电影。那次看的是《世界的心》，情节忘了，只记得女主人公美丽而高贵。 由于他是单身，母亲似乎还张罗着给他介绍过对象，可惜都没成功，高不成低不就。也幸亏没成功。 反右前，他在机关报的报社任编辑。他是广西人，大学肄业即到桂系做了文职人员，搞过反蒋进步运动，在党派成员中历史相对简单。大约由于无甚历史问题，他便有了矬子里拔将军的感觉，胆气过壮，还有些飘飘然，进一步天不怕地不怕起来，变得口无遮拦。据父亲说，他还有一业余爱好，专爱打探小道消息。 按父亲的话讲，这种不听话的角色，一有机会肯定要跳出来，生怕人家当哑巴把他卖了。你想，有鸣放的机会他岂能错过？当然，倒霉也就一定了。 因没有反动历史可联系起来进行批判，对他的处理相对宽松，只降了两三级，仍留于报社做编辑工作，只是降为了助理编辑。 据说成为了右派，他也还是管不住自己的嘴，整日牢骚满腹。好在是扎在有历史问题的矮人堆儿里，众人都自顾不暇，也就只把他当作喜欢胡闹、有点可笑的疯子，姑且放其一马。 因为是右派，又有着半疯不傻的名声，女人避之惟恐不及，就连我们这些孩子，包括吃过他喝过他的我辈，按当时的话讲义无返顾，按现时的话是冷酷地同他划清了界限。老远看见，便拉开距离，或将头别过去，或把头抬起来望天，背后对他的称呼也干脆将叔叔二字擦去，直呼为宜平了。 他一直没能成家。右派改正不久，他突然半身瘫痪，成为集拽子、瘸子于一身的残废，甚至说话也有些口齿不清。生活不能自理，只有找个安徽保姆来伺候。巧了，那保姆也是单身，丈夫已经去世多年。孤男寡女同处一室，本身就是故事，何况在我们这个特别爱说三道四的大院里。一时吐沫星子四溅，要把两人活埋。 宜平是个不论的人，都这样了，更不在乎。他主动反击，想用结婚堵住众人的口。没想到报告打给组织，组织却不同意这桩婚事。没有介绍信，婚只能泡汤，他们只有继续生活在唾沫中。但唾液里的生活也没能维持多久，他很快又一次中风，终于撒手归西。 尽管身后没有子嗣，他咽气的时候还有那安徽保姆在身边。不像报纸中描述的西方某些孤寡老人，死到发臭才被发现，这可否算不幸中的万幸呢？ 寡女的姓名暂且隐去，就将她称做吴女士吧。对于她，我几乎一无所知，她的事迹全由父亲向我讲述。 吴女士终身未婚，一生都苦恋一个男人。反右前后，她曾在大院住了些时日，以后搬走，文革结束又搬回来，直到终老。 她是名牌大学的学生，未毕业便参加工作，在国民党某部做科员。在那里，她结识了时任该部部长的要员王某。吴女士才貌双全，王某为青年干才，彼此一见倾心。无奈王某已婚，妻儿在堂不忍离弃。而吴是非他不嫁，从此一生未婚，只做他的红颜知己。这段旷世恋情大约维持了半个世纪，直到王某作古。 抗日战争前后，吴参加了民主运动，后成为小民革某市副秘书长。王因是国民党高官，小民革未予接纳，但吴参加民主运动，肯定在各方面得过王的支持与帮助。解放后，王任人大常委会常委，吴则为全国人大代表，两人都是党派的中央委员。 反右前夕，人大曾组织部分委员及代表去外地视察工作。王从家乡视察回京，正赶上了鸣放。会上，他将地方干部描成一塌糊涂，指责他们把家乡搞得一团糟。吴女士性格泼辣，一贯心直口快，向来不喜歌功颂德这套，她觉得自己对民主运动颇有贡献，却未得到应有的重视与位置，如今只做个摆设，心中难免不平，便时常有些微词。鸣放会上自然会把这些牢骚放出来，又对人大提了不少意见。 两人不识时务地一起放炮，同时被打成右派成为顺理成章的事情。 “引蛇出洞”之后，机关成立了打蛇小组，父亲有“远见”没胆量，一直未给领导提过任何意见，有幸忝列组员，组织上曾安排他和几位组员共同整理过吴女士的材料，对其进行有组织有目的地揭露与批判。 反右之后，王某及吴女士在人大的职位无疑都被取消，但考虑到两人均为有影响的人物，年纪也已不小，便让他们到国务院参事室挂份闲差，领份不薄的口粮，进行监督改造去了。对这种遗老级的人物，也算体现了宽大为怀的政策，即敌我矛盾人民内部处理，肉体上没做任何刁难。 在铺天盖地大字报汇成的汪洋大海中，我没能记住吴女士的名字，但王某的名字记得真切，有不少大字报都对他口诛笔伐，其中最有意思的是把他画成有张人脸的老虎之类的野兽，手里或拿匕首或举大刀……这些大人的画艺实在拙劣，甚至比我都差。 几十年后的一天，我回大院探望父母。此时王某已作古多年，右派们几乎都改正了，只是官方对这场运动的认定还在暧昧。我见不远有一白发老太坐于残疾车上，一保姆在旁陪侍，正晒太阳。 母亲指着她悄声对我说，那是吴某，全国政协委员，腿摔断了，没儿没女，只一外甥有时来看望她……言外之意活得挺惨。 此时的她沐浴在阳光里，白发闪着耀眼的银光，显得雍容华贵，那一对眼睛有种大彻大悟之后的睿智与静谧，不由不让人肃然起敬。那是我见过的最美的老太太，离红颜薄命及凄惨这些词汇何其遥远！
| 
发表于 2006-8-7 08:53
| 
