[连载] 作家和他们的猫

李苗

安妮宝贝

李苗

季羡林

水色

这个为什么发在艺术中心？

李苗

别急，艺术的在后面，先上两碟小菜。

杨林

怎么看着季老头觉着那么地讨厌，有只猫的配合也不可爱，山东这地方怎么什么人物都生产。

杨林

可爱的老头和可爱的猫咪斯则个样子滴

地铁迷

楼上的猫猫太可爱了！
真想看老舍先生养的猫

地铁迷

思想又到处飘了：每天一坐2号线，就想到老舍先生！
2号线如今的车辆段（也就是车库、停车场）。在积水潭桥的西北角，是把太平湖填埋后建造的。

李苗

杨兄的画补充的好，偶正在搜集图片，李泽厚的猫找不到了。

水色

齐白石的猫咪照太软了，还是季羡林那个好看，电尾捋秃头，乌爪踏书卷，神气，好奇，强势，直夺主人气场，很有颠覆感。
    秋天了，正是猫儿狗儿疯狂掉毛的季节，晓梦说的不无道理，这么算下来，秋天的墨迹里应该埋有更加密集猫毛。

水笺

猫都有点像它的主人，这个有点晕。

李苗

梁实秋和猫
http://blog.qq.com/qzone/622007917/1206001131.htm 　

猫、狗皆为宠物，但后者忠肝义胆，早已名声在外。养狗者多求回报，或看家护院，或追随左右，召之即来挥之即去，以供驱使。养猫者则无此奢望，养了也就养了，有老鼠的时节，让它去捉几只老鼠，没老鼠时，只好干养着，浪费时间不说，还要为它打扫遗矢，伺候饮食，所以，养猫者必须抱着“不求有功，但求无愧我心”的态度，方可心理平衡。猫、狗性格不同，自古有“义犬”、“义马”、“义龟”等，很少听说有“义猫”，猫不讲义气，只讲缘分。但这并不等于说，猫是嫌贫爱富，无情无义的动物，穷人家养猫的不在少数，富人也未见得家家养猫。猫只是要求最低的生存底线而已，起码你得给它一杯残羹冷炙吧？连最基本的温饱都保障不了，凭什么苛求猫和你死在一起？猫具亲情、友情、爱情，均有据可查。深夜叫春之凄厉，可见对爱之认真；多年与人类之来往，已见友情之长久；而亲情之深厚，更有梁实秋的记录可以佐证。
　　当年在北平居住的时候，常有一只野猫穿越梁实秋的书房。该时代，窗子是糊纸的，窗棂不宽不窄正好容一只猫出入，猫只消用爪一划即可通行无阻。一天晚上，梁实秋在睡梦中好像听到小院书房的窗纸响，早晨起来发现窗棂上果然撕破一个洞，显然是有野猫钻了进去。他猜测，这只猫大概是饿极了，进去捉老鼠。梁实秋把窗纸补好，不料猫又来了，仍从原处出入。骚扰频频，不胜其烦。梁家的厨师自制了一个捕猫工具：在窗棂上猫经常出入之处钉一个铁钉，拿一根铁丝，一端系牢在铁钉之上，另一端做一活扣。第二天早晨一看，一只瘦猫奄奄一息地赫然挂在那里！
　　为惩罚这只野猫，厨师在猫身上用铁丝系了一只空罐头盒，开启街门放它一条生路。只见猫唏哩哗啦拖着罐头盒绝尘而去，跑得越快，罐头盒子响声越大，猫受惊则跑得更快，惊动了好几条野狗跟在后面追赶，黄尘滚滚，一瞬间出了巷口往北而去。
　　当天夜里，却又听见铁罐响，起初是在后院砖地上响，随后在屋瓦上作响。梁实秋被惊醒后打了一个冷战：难道是那只猫的阴魂不散？它拖着铁罐子跑了一天，晚上竟又折了回来，有什么东西值得它这样念念不忘？
　　梁实秋悄悄跟进书房，倾耳细听，书架上有呼噜呼噜的声音。怎么猫找到了这个地方来酣睡？他搬个高凳爬上去窥视，吓了一大跳，原来是那只瘦猫拥着四只小猫在喂奶！猫的秘密被发现后，似乎感觉安全受了威胁，一夜的功夫把四只小猫都叼离书房，不知运到什么地方去了。
　　这段感人的记述，并不证明梁实秋喜欢猫。颠沛流离的生活中，哪有时间和精力去养猫？梁实秋的女儿梁文蔷回忆，有一次，一只野猫走到炉下蜷缩而卧，享受片刻安逸。梁实秋轻轻走过去，一只脚伸至猫腹下，猛然一踢，将猫掼出一丈多远，摔落墙根，狼狈逃窜。文蔷见状心疼不已，又不敢批评父亲的残忍，独自回屋哭了半天。那年，梁实秋四十三岁，文蔷十三岁。谁知到了晚年，梁实秋却始终与猫为伴，终日缠绵，为之操心劳力。这是因为其续弦韩菁清喜欢养猫。
　　他们家前后养过三只猫，都是韩菁清从街头拣来的。最有名的一只叫“白猫王子”。梁实秋在散文中经常提到它，该猫遂成名猫。修漏的工人、油漆工人、送货工人，看见猫蹲在门口，时常指着它问：“是白猫王子吧？”
　　“白猫王子”来到家里以后，没有老鼠可抓，闲极无聊就追蟑螂玩，它在蟑螂后面紧紧跟踪，又想抓又害怕，等到韩菁清举起苍蝇拍子打蟑螂时，它又怕殃及池鱼，赶紧藏到角落里去了。“白猫王子”小的时候很调皮，喜欢追逐线团和绳子，常常狼奔豕突，鼠步蛇行，抛一个乒乓球给它，它会抱着球翻滚，或者和主人对打一阵，非球滚到沙发底下去不肯罢休。它尤其喜欢和韩菁清玩捕风捉影的游戏。韩菁清拿起一个衣架之类的东西，在灯光下摇晃，墙上便显出一个活动的影子，这时候白猫迅速窜向墙边，跳起好几尺高，去捕捉那个影子。玩累了，它就跑到主人的腿窝里歇息，或者跳到梁实秋的书桌上，借着台灯的热气酣然入梦。
　　“白猫王子”喜欢吃鱼，且一日多餐，饱食终日。梁实秋每次都从市场背回十斤八斤重的鱼，储藏在冰柜里。然后是每日煮鱼，每餐要温热适度，有时候一汤一鱼，有时候一汤两鱼。沙丁鱼、鲢鱼，天天吃也不腻。有时候胃口不好，“白猫王子”也流露出“日食万钱无处下箸”的神情，闻一闻，悻悻地离开。梁实秋认为，这时候对付它的方法就是饿它一天。而韩菁清不忍，往往给它开个罐头番茄汁鲣鱼之类，让它换换口味。喂猫吃鱼最重要的是除刺。有一次摘刺不净，一根刺卡在它的喉咙里，两天不得进食。梁实秋打电话给兽医，兽医说灌蛋白可以急救，否则要开刀。这可把梁实秋吓坏了。后来幸亏蛋白奏效。“白猫王子”有吃相，它每次都是从盘中近处吃起，一点点蚕食，从不挑挑拣拣。吃完鱼，喝汤；喝完汤，洗脸；洗完脸，倒头大睡。
　　几年下来，白猫长得肥大异常，若是伸直了躯体侧卧在地板上，足足两尺开外（尾巴不在内）。它大腹便便，走起路来摇摇晃晃，没人抱它就不肯上楼。客人来了，常常惊呼：“好大的猫！”一次，梁实秋请按摩师来给白猫做按摩，按摩师说，这哪里是猫啊，分明是一只大狗！而白猫王子雍容无聊，不怒自威的态度，也让人叹为：“简直像是一位董事长！”
　　猫每年过生日时，梁实秋都写文为其祝寿。据梁实秋测算，猫过一岁折合人类五岁。六岁的白猫王子，已届中年。它的脖子上隐隐然有了两三道肉沟的痕迹，腹上的长毛也脱落了。它眉头深锁，上面有三五条直竖的皱纹，抹也抹不平。而且，它比从前懒了。绳子线团引不起它的兴趣，乒乓球还是喜欢，但是要它跑几步路去捡球，它就觉得犯不着，必须把球送到它的跟前，它才肯举爪一击，就好像打高尔夫的先生们必须携带球僮，一切安排妥贴之后的挥棒一击。捕风捉影的事自然也不再屑为之。
　　“白猫王子”最大的特点是傲慢。随着年纪的增长，其个性越来越突出。它不高兴的时候，任你千呼万唤都不理，你把它抱过来，它也会纵身而去。它不觉得吃你嘴短，不因为你收养了它就对你唯唯诺诺，低三下四。心理存在障碍的自卑者，往往希望被动物绕膝献媚，亦步亦趋。猫可不惯着你，它是自由主义者，不盲从，有自己的原则。心胸广阔，热爱自由的人，养一只猫，只是喂养，各不相干。一个斤斤计较，喜欢挑三拣四的人，是无法与猫和平共处的。而老人愿意养猫，估计也是因为世事看穿，包容心增强，性格渐趋浑厚。所谓“人以群分，物以类聚”是也。
　　“白猫王子”无论趴在哪里，都可能睡上四五小时甚至八九个小时，并不一定只是“打个盹儿”，它睡得安详舒适，鼾声如雷。明朝王阳明诗云：“饥来吃饭倦来眠，唯此修行玄又玄。说与世人浑不信，偏向身外觅神仙”，猫儿似乎参透一切，它心无牵挂，该吃就吃，该睡就睡，似乎修行到家了。
　　韩菁清怕“白猫王子”孤单，在它四岁那年又抱回一个小黑猫，起名“黑猫公主”，正好和“白猫王子”对称。“黑猫公主”活泼可爱、体态轻盈、白须黄眼。本想促成美满因缘，不料却成了欢喜冤家。两只猫凑在一起就要争斗，你来我往，毫不相让。不得已，主人把黑猫关在笼子里，或是关在一间屋里，实行黑白隔离政策。可是黑猫隔着笼子还要伸出爪子撩惹白猫，白猫也常从门缝去逗黑猫。二者相见真如不见，无情还似有情。时间长了，两猫大概觉得这样下去没有胜者，不如睁一眼，闭一眼。终于并排而卧相安无事。
　　“小花”则是一只乞丐猫，浑身肮脏，寄居于梁实秋家门口。韩菁清想把它抱回家，梁实秋认为家里已养了两只，饮食起居以及医药卫生，已经使主人忙得团团转，如果善门大开，猫子猫孙势将喧宾夺主。韩菁清没有争辩，只是拿起一钵鱼一盂水送到门口外，以帮乞丐猫解决饥渴煎熬。
　　“白猫王子”偶尔听得门外有同类呼声，起初很兴奋，偷偷跑到门口观察，良久，发出呼呼噜噜的吼声，吓得乞丐猫连连倒退。如是者三。梁实秋感叹：“一门之隔，幸与不幸，判如霄壤。一个是食鲜眠锦，一个是踵门乞食。世间没有平等可言！”
　　终于有一天，梁实秋回家看见韩菁清抱着乞丐猫在房间里踱来踱去，惊问：“它怎么登堂入室了？”韩菁清回答：“外面风大，冷，你不是说过猫怕冷吗？” 从此以后，小花子名正言顺地成了“小花”。好在，“白猫王子”和“黑猫公主”已经见怪不怪，欣然接受了它。
　　从此，人与猫同居一檐，其乐融融。
　　但天下没有不散的宴席，几年以后，老态龙钟的梁实秋撒手人寰。
　　1988年3月的一天，梁实秋的女儿文蔷看到“白猫王子”孤独地蹲在幽暗的客厅里，再没有那个老头来给它喂食。文蔷弯下身去摸它的头，它没有躲闪，但是骄气荡然无存。它抬头看着文蔷，眼神是温存的，无奈的，凄凉的。文蔷在回忆录中写道：“我索性坐在地上陪它，我和‘王子’之间无需语言，我们都是失去爸爸的孤儿。一瞬间，我和‘王子’感到无比的接近。”

老西安

你家有老鼠或者煮老鼠的时候，这些家伙就是这个样子

老西安

我的猫于公元2011年9月25日溘然长逝，享年13岁，呜呼哀哉。

傻瓜也快乐

你家有鱼缸时也是这个样子

水笺

我的猫于公元2011年9月25日溘然长逝，享年13岁，呜呼哀哉。
老西安 发表于 2011-9-29 01:30

上一张照片看看，也让燕燕一睹它的芳容~

杨林

我的猫于公元2011年9月25日溘然长逝，享年13岁，呜呼哀哉。
老西安 发表于 2011-9-29 01:30

也算得上高寿了，我代表本市爱猫人士发去深切地致哀唁电，祝这只会自己上马桶的老猫灵魂早上天堂。

菜农

我的猫于公元2011年9月25日溘然长逝，享年13岁，呜呼哀哉。
老西安 发表于 2011-9-29 01:30

不哀，命长的了。

李苗

也算得上高寿了，我代表本市爱猫人士发去深切地致哀唁电，祝这只会自己上马桶的老猫灵魂早上天堂。
杨林 发表于 2011-9-29 16:26

相当于人65岁。
猫本来就是天堂里的动物，不用死后上的。

老西安

好长时间没有看这个帖子，今天才回帖，有些不好意思。
水笺妹妹，我以前照过我的猫蹲在马桶上努嘴睁眼上厕所的照片，可惜不知道夹到什么地方了，不能上照片，我也觉得非常遗憾。
谢谢水笺、杨兄、菜兄、李苗向我的猫致哀。

李苗

护 猫 将 军

　　钱钟书先生一生爱猫。解放初期，他养了一只猫，钱钟书先生认为此猫有灵性，因而特别珍爱。平日里，猫与猫之间一旦相聚便互相抓打，钱先生便准备了长竹竿一枝，倚在门后，不管是冬天夏季，只要听见自家的猫嚎叫，他就急忙从被窝或房中出来，拿起竹竿去帮自己的爱猫打架。因之而获得个“护猫将军”的称号。

http://book.sina.com.cn/excerpt/sz/rw/2011-10-27/1227292229.shtml

李苗

贴了那么多挺猫的，再来贴一个仇猫的。希望不要又引起胡鲁之争。

狗·猫·鼠

                          ·鲁迅·

    从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫的。那根据自然是在我的那
一篇《兔和猫》；这是自画招供，当然无话可说，——但倒也毫不介
意。一到今年，我可很有点担心了。我是常不免于弄弄笔墨的，写了
下来，印了出去，对于有些人似乎总是搔着痒处的时候少，碰着痛处
的时候多。万一不谨，甚而至于得罪了名人或名教授，或者更甚而至
于得罪了“负有指导青年责任的前辈”之流，可就危险已极。为什么
呢？因为这些大脚色是“不好惹”的。怎地“不好惹”呢？就是怕要
浑身发热之后，做一封信登在报纸上，广告道：“看哪！狗不是仇猫
的么？鲁迅先生却自己承认是仇猫的，而他还说要打‘落水狗’！”
①这“逻辑”的奥义，即在用我的话，来证明我倒是狗，于是而凡有
言说，全都根本推翻，即使我说二二得四，三三见九，也没有一字不
错。这些既然都错，则绅士口头的二二得七，三三见千等等，自然就
不错了。

    我于是就间或留心着查考它们成仇的“动机”。这也并非敢妄学
现下的学者以动机来褒贬作品的那些时髦，不过想给自己预先洗刷洗
刷。据我想，这在动物心理学家，是用不着费什么力气的，可惜我没
有这学问。后来，在覃哈特博士（Dr. O. Dahmhardt）的《自然史底
国民童话》里，总算发现了那原因了。据说，是这么一回事：动物们
因为要商议要事，开了一个会议，鸟、鱼、 兽都齐集了， 单是缺了
象。 大家议定， 派伙计去迎接它，拈到了当这差使的阄的就是狗。
“我怎么找到那象呢？我没有见过它，也和它不认识。”它问。“那
容易，”大众说，“它是驼背的。”狗去了，遇见一匹猫，立刻弓起
脊梁来，它便招待，同行，将弓着脊梁的猫介绍给大家道：“象在这
里！”但是大家都嗤笑它了。从此以后，狗和猫便成了仇家。

    日尔曼人走出森林虽然还不很久，学术文艺却已经很可观，便是
书籍的装潢，玩具的工致，也无不令人心爱。独有这一篇童话却实在
不漂亮；结怨也结得没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故
意摆架子的，其咎却在狗的自己没眼力。然而原因也总可以算作一个
原因。我的仇猫，是和这大大两样的。

    其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻
想的那样舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。它们适性任情，
对就对，错就错，不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并
没有自命清高；鸷禽猛兽以较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但
它们从来就没有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直到被吃的
时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，能直立了，自然是一大进
步；能说话了，自然又是一大进步；能写字作文了，自然又是一大进
步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可，甚
至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免
不得“颜厚有忸怩”。假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，
那么，对于人类的这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园
里，看见猴子翻筋斗，母象请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得
不舒服， 甚至于感到悲哀， 以为这些多余的聪明，倒不如没有的好
罢。然而，既经为人，便也只好“党同伐异”，学着人们的说话，随
俗来谈一谈，——辩一辩了。

    现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大
的。一、它的性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀、鼠，总不肯一口咬
死， 定要尽情玩弄， 放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己玩厌
了，这才吃下去，颇与人们的幸灾乐祸，慢慢地折磨弱者的坏脾气相
同。二、它不是和狮虎同族的么？可是有这么一副媚态！但这也许是
限于天分之故罢，假使它的身材比现在大十倍，那就真不知道它所取
的是怎么一种态度。然而，这些口实，仿佛又是现在提起笔来的时候
添出来的，虽然也象是当时涌上心来的理由。要说得可靠一点，或者
倒不如说不过因为它们配合时候的嗥叫，手续竟有这么繁重，闹得别
人心烦，尤其是夜间要看书，睡觉的时候。当这些时候，我便要用长
竹竿去攻击它们。狗们在大道上配合时，常有闲汉拿了木棍痛打；我
曾见大勃吕该尔（P.  Bruegeld.  A）的一张铜版画Allegorie  der
Wollust上， 也画着这回事，可见这样的举动，是中外古今一致的。
自从那执拗的奥国学者弗罗特（S.  Freud）提倡了精神分析说 ——
psychoanalysis，听说章士钊先生是译作“心解”的，虽然简古，可
是实在难解得很——以来，我们的名人名教授也颇有隐隐约约，检来
应用的了，这些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗的事我不管，至
于我的打猫，却只因为它们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒心
还没有这么博大， 当现下“动辄获咎”之秋， 这是不可不预先声明
的。例如人们当配合之前，也很有些手续， 新的是写情书， 少则一
束，多则一捆；旧的是什么“问名”“纳采”，磕头作揖，去年海昌
蒋氏在北京举行婚礼，拜来拜去，就十足拜了三天，还印有一本红面
子的《婚礼节文》， 《序论》里大发议论道： “平心论之，既名为
礼，当必繁重。专图简易，何用礼为？……然则世之有志于礼者，可
以兴矣！不可退居于礼所不下之庶人矣！”然而我毫不生气，这是因
为无须我到场；因此也可见我的仇猫，理由实在简简单单，只为了它
们在我的耳朵边尽嚷的缘故。 人们的各种礼式， 局外人可以不见不
闻，我就满不管，但如果当我正要看书或睡觉的时候，有人来勒令朗
诵情书， 奉陪作揖， 那是为自卫起见，还要用长竹竿来抵御的。还
有，平素不大交往的人，忽而寄给我一个红帖子，上面印着“为舍妹
出阁”，“小儿完姻”，“敬请观礼”或“阖第光临”这些含有“阴
险的暗示”的句子，使我不花钱便总觉得有些过意不去的，我也不十
分高兴。

    但是，这都是近时的话。再一回忆，我的仇猫却远在能够说出这
些理由之前，也许是还在十岁上下的时候了。至今还分明记得，那原
因是极其简单的：只因为它吃老鼠，——吃了我饲养着的可爱的小小
的隐鼠。

    听说西洋是不很喜欢黑猫的，不知道可确；但Edgar Allan  Poe
的小说里的黑猫， 却实在有点骇人。 日本的猫善于成精，传说中的
“猫婆”， 那食人的惨酷确是更可怕。 中国古时候虽然曾有 “ 猫
鬼”，近来却很少听到猫的兴妖作怪，似乎古法已经失传，老实起来
了。只是我在童年，总觉得它有点妖气，没有什么好感。那是一个我
的幼时的夏夜，我躺在一株大桂树下的小板桌上乘凉，祖母摇着芭蕉
扇坐在卓旁，给我猜谜，讲古事。忽然，桂树上沙沙地有趾爪的爬搔
声，一对闪闪的眼睛在暗中随声而下，使我吃惊，也将祖母讲着的话
打断，另讲猫的故事了——

    “你知道么？猫是老虎的先生。 ”她说。 “小孩子怎么会知道
呢， 猫是老虎的师父。 老虎本来是什么也不会的，就投到猫的门下
来。猫就教给它扑的方法，捉的方法，吃的方法，象自己的捉老鼠一
样。这些教完了；老虎想，本领都学到了，谁也比不过它了，只有老
师的猫还比自己强，要是杀掉猫，自己便是最强的脚色了。它打定主
意，就上前去扑猫。猫是早知道它的来意的，一跳，便上了树，老虎
却只能眼睁睁地在树下蹲着。它还没有将一切本领传授完，还没有教
给它上树。”

    这是侥幸的，我想，幸而老虎很性急，否则从桂树上就会爬下一
匹老虎来。然而究竟很怕人， 我要进屋子里睡觉去了。 夜色更加黯
然；桂叶瑟瑟地作响，微风也吹动了，想来草席定已微凉，躺着也不
至于烦得翻来复去了。

    几百年的老屋中的豆油灯的微光下，是老鼠跳梁的世界，飘忽地
走着，吱吱地叫着，那态度往往比“名人名教授”还轩昂。猫是饲养
着的，然而吃饭不管事。祖母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜，偷吃
了东西，我却以为这也算不得什么大罪，也和我不相干，况且这类坏
事大概是大个子的老鼠做的，决不能诬陷到我所爱的小鼠身上去。这
类小鼠大抵在地上走动，只有拇指那么大，也不很畏惧人，我们那里
叫它“隐鼠”，与专住在屋上的伟大者是两种。我的床前就帖着两张
花纸，一是“八戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观；别的一
张“老鼠成亲”却可爱，自新郎、新妇以至傧相、宾客、执事，没有
一个不是尖腮细腿，象煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。我想，能
举办这样大仪式的，一定只有我所喜欢的那些隐鼠。现在是粗俗了，
在路上遇见人类的迎娶仪仗，也不过当作性交的广告看，不甚留心；
但那时的想看“老鼠成亲”的仪式，却极其神往，即使象海昌蒋氏似
的连拜三夜，怕也未必会看得心烦。正月十四的夜，是我不肯轻易便
睡，等候它们的仪仗从床下出来的夜。然而仍然只看见几个光着身子
的隐鼠在地面游行， 不象正在办着喜事。 直到我敖不住了，怏怏睡
去，一睁眼却已经天明，到了灯节了。也许鼠族的婚仪，不但不分请
帖，来收罗贺礼，虽是真的“观礼”，也绝对不欢迎的罢，我想，这
是它们向来的习惯，无法抗议的。

    老鼠的大敌其实并不是猫。春后，你听到它“咋！咋咋咋咋！”
地叫着，大家称为“老鼠数铜钱”的，便知道它的可怕的屠伯已经光
临了。这声音是表现绝望的惊恐的，虽然遇见猫，还不至于这样叫。
猫自然也可怕，但老鼠只要窜进一个小洞去，它也就奈何不得，逃命
的机会还很多。独有那可怕的屠伯——蛇，身体是细长的，圆径和鼠
子差不多，凡鼠子能到的地方，它也能到，追逐的时间也格外长，而
且万难幸免，当“数钱”的时候，大概是已经没有第二步办法的了。

    有一回，我就听得一间空屋里有着这种“数钱”的声音，推门进
去，一条蛇伏在横梁上，看地上，躺着一匹隐鼠，口角流血，但两胁
还是一起一落的。取来给躺在一个纸盒子里，大半天，竟醒过来了，
渐渐地能够饮食，行走，到第二日，似乎就复了原，但是不逃走。放
在地上，也时时跑到人面前来，而且缘腿而上，一直爬到膝髁。给放
在饭桌上，便检吃些菜渣，舔舔碗沿；放在我的书桌上，则从容地游
行，看见砚台便舔吃了研着的墨汁。这使我非常惊喜了。我听父亲说
过的，中国有一种墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且发亮
的。它睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳出来，等着，等到人写完字，
套上笔，就舔尽了砚上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。我就极愿意有
这样的一个墨猴，可是得不到；问那里有， 那里买的呢， 谁也不知
道。“慰情聊胜无”，这隐鼠总可以算是我的墨猴了罢，虽然它舔吃
墨汁，并不一定肯等到我写完字。

    现在已经记不分明，这样地大约有一两月；有一天，我忽然感到
寂寞了，真所谓“若有所失”。我的隐鼠，是常在眼前游行的，或桌
上，或地上。而这一日却大半天没有见，大家吃午饭了，也不见它走
出来，平时，是一定出现的。我再等着，再等它一半天，然而仍然没
有见。

    长妈妈， 一个一向带领着我的女工， 也许是以为我等得太苦了
罢，轻轻地来告诉我一句话。这即刻使我愤怒而且悲哀，决心和猫们
为敌。她说：隐鼠是昨天晚上被猫吃去了！

    当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，我要充填以报仇的恶念！

    我的报仇，就从家里饲养着的一匹花猫起手，逐渐推广，至于凡
所遇见的诸猫。最先不过是追赶，袭击；后来却愈加巧妙了，能飞石
击中它们的头，或诱入空屋里面，打得它垂头丧气。这作战继续得颇
长久，此后似乎猫都不来近我了。但对于它们纵使怎样战胜，大约也
算不得一个英雄；况且中国毕生和猫打仗的人也未必多，所以一切韬
略、战绩，还是全部省略了罢。

    但许多天之后，也许是已经经过了大半年，我竟偶然得到一个意
外的消息：那隐鼠其实并非被猫所害，倒是它缘着长妈妈的腿要爬上
去，被她一脚踏死了。

    这确是先前所没有料想到的。现在我已经记不清当时是怎样一个
感想，但和猫的感情却终于没有融和；到了北京，还因为它伤害了兔
的儿女们，便旧隙夹新嫌，使出更辣的辣手。“仇猫”的话柄，也从
此传扬开来。然而在现在， 这些早已是过去的事了， 我已经改变态
度，对猫颇为客气，倘其万不得已，则赶走而已，决不打伤它们，更
何况杀害。这是我近几年的进步。经验既多，一旦大悟，知道猫的偷
鱼肉，拖小鸡，深夜大叫，人们自然十之九是憎恶的，而这憎恶是在
猫身上。假如我出而为人们驱除这憎恶，打伤或杀害了它，它便立刻
变为可怜，那憎恶倒移在我身上了。所以，目下的办法，是凡遇猫们
捣乱， 至于有人讨厌时， 我便站出去， 在门口大声叱曰： “嘘！
滚！”小小平静，即回书房，这样，就长保着御侮保家的资格。其实
这方法， 中国的官兵就常在实做的， 他们总不肯扫清土匪或扑灭敌
人，因为这么一来，就要不被重视，甚至于因失其用处而被裁汰。我
想， 如果能将这方法推广应用， 我大概也总可望成为所谓“指导青
年”的“前辈”的罢，但现下也还未决心实践，正在研究而且推敲。


                                      一九二六年二月二十一日

注释：

①这是陈源《致志摩》一文中的话。本文以及《朝花夕拾》中的其它
篇章都多处引用陈源文章中的语句讥讽陈源。


（选自《朝花夕拾》）

老爺叔

據說老舍被囚七年中，他的貓一直在等他回來，直到老舍獲釋回家，當晚老貓死在他床底下。
老貓比老毛有人性得多。
如果人真有輪迴，我愿下世做一只貓或狗，但最好不要在中國，貴州人吃狗，廣東人吃貓，每月上萬，這是些什麼人那末可怕。

施国英

據說老舍被囚七年中，他的貓一直在等他回來，直到老舍獲釋回家，當晚老貓死在他床底下。
老貓比老毛有人性得多。
如果人真有輪迴，我愿下世做一只貓或狗，但最好不要在中國，貴州人吃狗，廣東人吃貓，每月上萬，這 ...
老爺叔 发表于 2011-10-28 11:08

不是老舍，是“四条汉子”之一的夏衍。夏公和猫的感情我是见过的，是他后来养的猫。

李苗

25# 施国英
差点又变成了蒋毛之争。