上午不能揭开被子

老船

《上午不能揭开被子》
　　
　　四月很干净，直爽达观。6点钟有一条通道，从非梦的
　　死亡声中传来几个人的咳嗽；或者是锤子的爱情
　　它在青春期的抑郁里遇到栅栏：开始在画布上
　　凿出响亮的颜色直到10点钟，10 点钟后街上
　　会发生一次车祸，我预先看到一个形体单薄的灵魂
　　慢慢，在无知的状态下被阳光蒸发；
　　
　　四月很干净，但不能用体温孵化出果实。有的人
　　什么也没干就老了——他卧在上午成为结局——他的
　　被子不能被揭开——他唯一想到的办法：
　　被爱之后，就开始哭。