[旧文] 感受美国

何萍

        2005年10月至12月我有幸在美国旧金山大学执教Chinese Criminal Justice System。美国不是一个陌生的国家，我们在电影电视、报刊杂志上看多了对于美国的宣传与报道。但毕竟是第一次去美国，在出发之前我翻阅着林达的《历史深处的忧虑——近距离看美国》。经过10多个小时的空中飞行，终于踏进了美国领土。虽然知道旧金山大学法学院会派专车接我，当我看到前来迎接我的是一辆崭新的豪华的林肯轿车时，我还是受宠若惊。事后了解到旧金山大学法学院没有公车，这豪华的林肯轿车是出租车，尽管没有Taxi标记。
    美国人标榜自己是民主国家，而我们经常批评他们的民主是虚伪的民主。美国之行不得不让我对他们的民主怀有敬意，尽管他们的民主不可能完美无缺，因为世上本无完美的事物。美国报纸长篇累牍地批评他们的最高行政长官——总统布什先生，因为他发动了伊拉克战争。美国人甚至将卡特里娜飓风也怪罪于总统先生，认为他处置不力。至于布什于2005年10月3日提名60岁的白宫法律顾问哈里特·迈尔斯女士[1]（Harriet Miers）为最高法院法官更是招来嘘声一片。10月14日的San Jose Mercury News 报纸上发表评论，凡是连任两届总统的在第二任上大多会惹些麻烦，文章的大幅主标题为：Another Term, another Jinx. 副标题为：Nixon had Watergate （水门事件）, Clinton had Monica（莫妮卡·莱温斯基）, and now Bush has Iraq and Katrina（卡特里娜飓风）and Harriet（哈里特·迈尔斯）。另有文章的标题为：“Bush：Rough seas in his second term.”诸如此类的评论比比皆是。在强大的舆论压力下，迈尔斯提出放弃提名，布什也不得不于10月27日撤回这一提名。10月28日的San Jose Mercury News 报纸随即刊登另一文章，主标题为：Bush Has To Make Amends For Folly Of Miers Nomination. 副标题颇有嘲弄口吻：Next nominee will need qualification beyond loyalty to president.文章边上是一幅很夸张的迈尔斯的漫画肖像，漫画肖像所占版面是文章版面的2倍之多，让人忍俊不禁。这就是美国的言论自由由、舆论监督。这不禁让我想起几年前贺卫方教授到我们学校作讲座时所提到的一个有关言论自由的笑话。一个美国人和一个苏联人，两个人都标榜自己有言论自由。美国人说：我可以跑到白宫门前，当着我们总统的面，振臂高呼：“打倒美帝国主义！”总统绝不敢派警察来抓我！这就是言论自由！苏联人说：我也有这样的自由呀！我也可以到克里姆林宫的门前，当着我们总书记的面，振臂高呼：“打倒美帝国主义！”贺卫方先生以一笑话引出精辟论断：能够发表政府不愿意听、不喜欢听的言论才是言论自由，只能发表政府同意发表的言论不是言论自由。

[1]
哈里特•迈尔斯早年一直在布什家乡德克萨斯州工作，担任过律师事务所所长，并且是德州律师协会首任女主席。她在布什担任德州州长期间就是他的法律顾问。2001年布什就任总统后将迈尔斯带入白宫，担任法律顾问和秘书。2003年，迈尔斯被任命为白宫办公厅副主任。美国报刊评论哈里特•迈尔斯是布什的心腹，但不是适格的最高法院法官侯选人，并对布什的任人唯亲大批特批。

何萍

我在一个很偶然的机会中参观了旧金山市政厅。那是我刚到旧金山不久的一个周二，因为只有周一与周三需要上课，我有些无所事事。旧金山地势起伏，一些山丘海拔有二百多米，旧金山大学也处于山坡上。我依稀可见遥远处有一建筑物高耸着气势不凡的穹顶。好奇心驱使我徒步看一个究竟，以为二十分钟就可以到达了，没想到我整整走了三刻种。旧金山的蓝天白云以及清新透明的空气使我误解了其中的路程。那个宏伟的建筑是City Hall（旧金山市政厅）。市政大厅通体银白，与厅前的绿色草坪相映生辉。主楼上端，高耸着装饰精美的穹顶，下方群楼向两翼对称展开。庄严肃穆的大厅门口并无荷枪实弹、戒备森严的岗哨。我拾级而上，进入金碧辉煌的大厅，发现一对情侣正在含情脉脉地拍摄婚纱照。正当我迟疑是否可以随意进出这个旧金山市政府办公场所时，安检处的工作人员告诉我无论是当地市民还是外国游客无须办理任何手续均可自由出入。尽管在荷兰Rrasmus大学留学时我也参观过鹿特丹市政厅并与市长见面，但那是事先有预约并且在荷兰教授的陪同之下。而我独自一人毫无心理准备地来到了这么一个庄严肃穆的地方，我不免有些紧张。然而这种紧张心理很快地烟消云散了，因为我看见十几个着装随意、不同肤色的人聚集在某一房间门口，显然他们不是政府官员，但也不是外地游客。我注意到房间标记是legislative chamber，看到有人进出这一房间，我也跟了进去。房间格局类似于法庭，有两个明显的区域，正前方是主席台，两侧位置对称，便于双方辩论。房间后方有很多旁听席。房间没有窗户，精美的圆顶、擎天柱和墙壁在几盏富丽堂皇的大吊灯的映衬下熠熠生辉。我注意到有关官员正在讨论一个建设法案，但是显然有不同意见，一些市民也纷纷上台发表自己的观点。我很惊讶于那些普通市民的口才，他们大多脱稿演讲，比我们的一些大学教授、行政官员的口才强多了。事后我班上的学生告诉我，每周二下午是旧金山市政厅11个立法委员的例会时间，11个委员来自于旧金山的各行各业。他们事先通知市民即将讨论的议题，于周二下午进行公开辩论，并允许市民上台发表自己的见解。我不经意中参观市政厅的经历让我深切感受到美国人的决策是经过充分论证的，更为重要的是这种论证的过程是公开透明的。另外，市政厅既是行政官员的办公地，又是向公众开放的游览景点，这种开放式的管理大大增强了政府部门的亲和力，缩小了政府官员与普通大众之间的距离，政府官员不是高高在上的塔尖人物。

何萍

如果说身临其境感受美国的民主制度使我颇有感触的话，那么扎根于美国人心灵深处的人本主义精神的确震撼了我。法学院院长Jeffrey Brand 教授邀请我共进午餐，在装饰考究的西菜馆院长非常平和地说：“我们邀请你来美国上课，或许你还要搞些科研，但是工作只是生活的一个方面，我们最希望的是你在美国能够愉快，享受你的美国生活！”他的话语很平淡，但在身处异国他乡的游子听来却是格外温暖。感恩节那天，院长再次邀请我到他家做客，院长家在伯克里，距离旧金山大学很远，驱车有个把小时，于是又是豪华的林肯轿车来回接送。司机是一个瑞典移民，在来回两个小时的车程中，我们非常愉快地交谈着。我了解到司机的妻子是菲律宾人，他们有三个女儿两个儿子。他说他一点都不喜欢布什，布什不关心贫苦大众，布什当选总统在他看来是一个笑话。但他非常喜欢克林顿，至于克林顿与莫妮卡•莱温斯基的关系纯属个人隐私。当我向他解释我是在法学院讲学的外籍教师时，他以很夸张的口吻恭维我很年轻，说他先前还诧异为何学生有如此优厚待遇。在院长家里，我见识了海湾边的豪华别墅，我在享受风味独特的火鸡的同时也结识了院长的至亲挚友，院长太太向我讲述感恩节的来历，院长儿子向我展示院长六十周岁生日时的照片集锦。感恩节上我深深感受到了美国人乐融融的家庭氛围。
      在美国短短的两个多月里，美国人的人本主义精神随处可见。让我无数次感动的是无论我走到哪里，只要我翻出地图寻找方位时，总会有人主动上前询问：“May I help you?”其中有些未必是当地人，因为他们不能马上给我答复，而是与我一起在地图上寻找我的目的地。诸如此类让我喜出望外的故事举不胜举。宽容、友善、幽默是大多数美国人留给我的印象。有一个周末我在太平洋海滩边欣赏海天一色的美景，一位戴着墨镜、腰佩枪支的警察骑着一匹高头大马在海边巡逻，我拿出相机准备乘其不备时照下他的飒爽英姿，我他似乎看懂了我，向我友好地挥挥手，大声高呼：“All is free. No charges.”并摆出姿势任凭我的相机向其对焦。
      另一件发生在美国人身上的平凡琐事我一辈子都难以忘怀。那是一个下着蒙蒙细雨的天色渐暗的傍晚，我要到美国银行去取上课津贴，由于没有带伞，手中又提着刚刚从超市买来的大米，我有些急躁，马不停蹄地赶路，结果错过了美国银行很长一段路。由于始终没有找到美国银行，我纳闷了，回过头看到身后边有一位中年妇女，与我一样没有撑伞，与我一样在雨中匆匆赶着路。我问她美国银行在哪里？她告诉我美国银行早已经过了。我不信地说：怎么可能？我一路上都在寻找。她微笑着说：“You missed it. You walk so fast.”当时我疑惑的表情肯定一览无余。她注意到了我的迟疑，便提出陪伴我一起去找美国银行。我开始并没有接受她的好意，因为天色已晚，且下着雨，而我们两人都没带伞。然而她非常友好地对我讲：没关系，没关系，我陪你走。我以为我们的位置距离美国银行很近，我以为她很快会向我指引出美国银行的。可是，我们一直走着走着，很久都没有到达，我心中的不安使得这一段路程显得格外漫长。在雨中大约走了十多分钟后终于在一个不起眼的地方找到了不起眼的美国银行，如此“低调”的美国银行显然与醒目的中国银行截然不同。这一件小事距离现在已经很久了，现在的我已经记不得这位普通的美国妇女的长相了，但是在夜幕降临的一个雨夜，这位美国妇女与我一起匆匆赶路的情景至今历历在目。我回国后将这一故事告诉给我的同事，同事说：“如果在中国我对你有如此举动，你会不会怀疑我的动机？”我不禁莞尔，他真是一语中的。这大概也是南橘北枳吧。

何萍

谢谢阿吕、天边外、泽雄兄、智慧兄、吹笛兄、木匠兄。
也谢谢施女士、黄昏MM和梅茗姐姐。

目前的工作很有压力，追求法律效果应该不难，可是追求社会效果太模糊了。
暂时没有闲情逸致写文章了，再说日子过得也很单调。
发表一下几年前的文章，温习一下曾经美好的日子，也想在燕谈寻找些温暖的感觉。

何萍

谢谢快乐姐姐，我赶紧发些照片。看着几年前的照片，发现比现在年轻多了。

也谢谢大兴兄。

何萍

在作一个关于中国刑法变迁的讲座。

何萍

旧金山市政厅外观

何萍

金门大桥

何萍

旧金山金门公园中De Yong 博物馆的这个背景据说是一个艺术品，我没有看懂。

何萍

金门公园

何萍

旧金山渔人码头的螃蟹很有名。

何萍

拍婚纱照的情侣

何萍

在迪斯尼乐园等候冲浪

何萍

谢谢楼上各位捧场。
儿子是母亲的作品，儿子小时候的确很可爱。现在已经是1米77的瘦高个了。
儿子不断长高，做母亲的，心理竟然有一些怅然若失感。

何萍

没必要删我的帖子吧，难道不能换一种视野看问题？

PS 现在删帖子都不通知了？
天边外 发表于 2009-11-10 18:07

啊？删贴啦？其实不管你说什么，我应该不会轻易生气的，因为俺比较迟钝。

何萍

哈哈，接受天边外的警告。
“感受美国”的确是非常表面的感受，因为两个月的时间很短，没有深刻融入到美国社会之中。
其实，为何要深刻融入呢？保持点距离不好吗？
人们生火取暖时，人与火之间的距离不能太遥远，那样感觉不到温暖；但也不要太近，会有灼痛的感觉。因此，若即若离是最美的，虽然不是很塌实。

何萍

嗯，再唠叨几句。

通常一个公费赴美的人，往往是职业上的成功者，习惯带着“强者思维”去看美国。而美国的确是一种弱肉强食的国家体制，激励上进心，强者无敌，而弱者无助。
所以，你感受的第一印象往往充斥 ...
天边外 发表于 2009-11-10 22:10

偏见，都是偏见，什么公费赴美的人往往是职业上的成功者，没有看到我是去打工的嘛，洋打工而已。在美国，孤身只影，完全是弱者一个，只是最后两个星期家人过来团聚了一下。高校中出国的人很多，因此不能因为出国就是强者。
对于美国的感受，我只能谈我的两个月的肤浅感受，深刻的感受可以让坛子里的美国人谈，俺根本就不会谈深刻的感受。
天边外对于公费出国的偏见与对于博士的偏见同出一炉，高校中也随处可见博士，因此我也不认为博士都是傻的，丑的。坛子中很多人对于博士有偏见，我也很不以为然。

何萍

我和快乐姐姐一样，属于想去感受美国可是人家不让俺感受，一气之下再也不去了，除非美国总统八抬大轿请俺去，俺还可以考虑考虑12d" />
何萍MM这几年一点都没变嘛，还是那么年轻漂亮，美女就是美女。
小帅哥都1米77 ...
人约黄昏后 发表于 2009-11-10 23:13

还是黄昏MM乖巧，经常说一些明显言过其实的但是让人听了很舒服的赞扬。于是让俺暂时忘却岁月不饶人的事实。

何萍

何萍美眉的这些照片是老照片？不会吧？我们九月份见面时你就是这个样子的，一点没变，俺还以为是近照。我想象中你的儿子也只有这么大，这怎么会是他小时候？简直太难以置信了。

还有，何萍美眉的丈夫是谁呢？严重 ...
金秋 发表于 2009-11-11 19:22

金秋这话说得让俺忘乎所以，情况有点严重。

何萍

谢谢小舟姐姐，也谢谢木匠兄。

儿子每周五都要打篮球直至晚上7、8点。我们开车去接他，问他一天过得好吗？他说：有好事也有坏事，先听什么？我说先听坏事。他说：坏事是打篮球把眼镜打坏了，好事是期中考试考得还不错。
俺跟儿子讲：有件事情，我要跟你说，请你不要生气，如果你生气，我就不讲了。
儿子说：我不生气，你说吧。
我说：我把你的照片放到网上去了，他们说你是小帅哥，我觉得很光彩，我喜欢听好话。
儿子说：你这个人就是喜欢吃马屁，而且你侵犯我的肖像权。另外，如果以后我出名了的话，他们可以把我的照片下载后去出卖。
我说：你想出名？你感觉可真好啊！其实，你不要闯祸就可以了。

何萍

我的儿子也一天天长大,很想知道何萍姐姐看着儿子长大为什么会有失落感?
听月小筑 发表于 2009-11-14 13:44

儿子长得快，也表明自己老得快。哈哈。
另外，儿子对母亲的依赖越来越少，还经常自以为是，做母亲的良好感觉没有啦。

何萍

给萍姐灌水~~
这教室比我们的精致，呵呵~~ 17# 何萍
赵鹏 发表于 2009-12-2 14:17

赵鹏：那个教室的讲台可以根据教师的身高而调节高度。
教室的外表倒也不见得特别精致。

但是，小班上课有时感觉也不怎么好，有些冷清。我喜欢大班里那种哄闹的场面，特有感觉。

何萍

我在大学教书时，最后几年都是大班课，两个班，一个班近300人，一个班100多一点。300人的大教室，老师与第一排学生之间，还有可以容纳三排学生的空隙。后来我发现，就我的声音条件，无论怎么努力，都会有一些学生在我 ...
周泽雄 发表于 2009-12-2 17:01

通过麦克风的声音应该会更好听些，而且只要轻轻发声就可以把声音传递到教室的每一个角落。如果谈到高兴处，那种全班人沸腾的感觉是很好的。
当然，对于讨论是有些困难。

何萍

萍姐，把去加拿大的见闻和pp也跟大家分享分享吧
得每次听你说那些见闻、看那些照片都很开心～～
木头 发表于 2009-12-6 17:56

木头，坛子里有不少加拿大人，有人还特别会乌搞，俺不敢多说。

何萍

多谢老程。

儿子与父母的交流不是很多，他沉浸在自己的世界中，最爱打篮球，几乎看遍了金庸的主要小说，对于六本还是七本的哈雷波特不知翻了多少遍。现在初三了，学业很繁重，可是刚才还在看碟片，不知是《2012》，还是《碟中谍》，也可能是《纳尼亚传奇》。兴趣爱好似乎蛮广泛，就是对父母亲不感兴趣，没有办法，90后的孩子。
我一直觉得独生子女也很可怜，孤单寂寞，缺乏交流的对象。为了弥补这一缺憾，我们原本的三口之家两年来多了一个孩子，我同学的儿子，我儿子的同学，一直住在我家（除了寒暑假及双休日）。两个孩子各自的优缺点都非常明显，一个情商高，一个智商高，一个开朗，一个内向。性格上很互补。同学的孩子到了我家后变化非常大，倒是我的孩子好像还是老样子，但是我能感觉到两个孩子的开心。我相信，他们的这段友谊一定非同寻常。

何萍

前段时间处理了一个案件，两帮人在街头闹市区开枪互射，两人毙命。在观看现场模拟图时，公安局长对我们说：“下面请看枪战片。”案件是从一位90年出生的女孩借款2万元开始的。我惊诧不已，90后真正走进舞台了。

何萍

这个孩子将来会是名大学者。
psyzjs 发表于 2009-12-17 07:29

哪有那么好的事，只要他过得愉快就可以了。

大树什么时候学会看面相啦？呵呵。