西式客厅里的上海Lady

一本名叫《上海Lady》的书正在热销，我尚未有幸拜读，不敢妄议，甚至不敢猜想，假设作者再写一部《上海老爷》或《上海小开》，是否也会同样畅销。之所以有此一念，是因为我发现，目前正在上海滩上暗流涌动的怀旧潮，不仅发动者主要是一些女将，怀旧的对象也是以张爱玲为象征的海派女流。不消说，其主导色调也较为阴性，阳光不是它的流行色。

上世纪三四十年代的上海太太，到底有哪些动人品质，值得今人一而再、再而三地低吟浅唱呢？说实话，这于我是个闷葫芦性质的疑问。

从阶级成份的角度考察，今人喋喋不已的上海太太，应该属于市民阶层，如此，如宋庆龄这样的爱国女杰兼名门闺秀，如杨绛这样一度在租界里干过买汰烧营生的大学者，便都无法使上海太太的形象有所附丽，何况，后者原本不属于土生的上海人。囿于我的孤陋寡闻，欲在当年的上海太太群体里找到一位风范炫目的代表，实在也是件难事，如果坚持把张爱玲扯上，还得冒唐突先人的危险，因为据我们所知，自认小市民的张爱玲，对当年那些擅长在旗袍里把身体扭成一条水蛇的同性姐妹，未予高评。当她提到女人只可远看，不宜近谈的时候，关于这些亭子间太太的知识素养和闺阁气质，我以为已经没有多少想入非非的空间了。

客厅里的太太也好不到哪儿去。想到她们，我眼前便会晃动出一组影像模糊的木偶人物。她们慵惓地斜倚在深褐色沙发上，摆出一个个通常无人过问的懒散造型，案几上一只比烛光略微明亮些的台灯，告诉我们女主人的读物：一本鸳鸯蝴蝶派小说，或一册当月的《良友》杂志。客厅也许很高，也许很宽大，但当年的上海太太，无论住在亭子间还是西式客厅里，她们的室内空间都一律非常昏暗。我们知道旧上海的建筑，大多师法伦敦的雾都模式，并不怎么在乎居室的朝向和采光。何况，墙上的英国墙纸或欧式喷花涂料，色彩大多非常阴郁，有的甚至已具斑驳之形。

这些西式客厅里的上海太太，与其说是在读小说，不如说是在等人。等情人吗？对不起，那很少是上海太太的故事，摩登上海，多的是交际花，少的是多情郎。通常，她们是在等王家姆妈、李家阿姨，也就是她的麻将搭子。有时，她可能是在等一个跛腿的奉邦裁缝，因为她需要一套后天去共舞台看戏的旗袍。她们的生活节奏，缓慢的时候一如越剧舒缓的唱腔，快捷的时候则可以在半小时内嗑开两千粒瓜子。那委弃一地的瓜壳，经由历史的色彩过滤、时尚的蒙太奇转换，今天突然形成了文字，形成了今人心目中的香艳传奇。

当年的上海太太是寂寞的，同时又比任何人都更害怕寂寞，所以，对于眼下的时来运转，她们的亡灵想必非常得意。推开那样一扇历史客厅的门——那门的质地倒是非常考究，色彩如同大英帝国的斜阳——你会以为屋里没人，隔了好久才从不知哪个角落听到一个肺结核般的声音：啥事体呀？