穿树林，淌小河，牛羊赶我过山坡

    前几天，夫人因为一件官司缠身，缠着要我去陪她去街道法庭开庭。开庭已经是第二次了，头一次已经合议庭合议，判夫人输。送上区法庭签字认可时，正巧夫人聘请的律师去洗脚。跟那律师一同洗脚的，还有她要好的朋友，这位要好的洗脚朋友就是区法庭的庭长。待签的文件不小心从坤包里滑出，夫人的律师便捡起，一条一条跟她要好的朋友唠嗑了那个合议结果的蹊跷。于是，案件被驳回重新审理。补充了证据后，已经是一年过去了。第二次开庭，时间就定在下午2：30。

    这个用来开庭的街道法庭，设在一家当街五层旅店的一楼。旅店冷冷清清，于是分隔出一楼的几间黑屋子用来作法庭。自然，厅堂大门留给旅店开店用，进出法庭的门就只好从侧面的小巷进。小巷很幽深，有一家餐馆，赫赫挂的是“公共食堂”的招牌字。还有两爿卖烟酒的副食店和一家法律顾问所。法律顾问所是街道所办，唯一的门面兼办公房清清冷冷。水泥地面上散乱摆着几把凳子、椅子，似乎还是上一次会过来客的痕迹，蒙上了一层不知年日的旧尘。要进法庭，还要再拐进两座私人住宅紧逼的仄道，仄道狭长，仅够一人穿行。从这里进出，容易使人产生电影中党的地下工作的联想。

    我请出租车不走绕弯的柏油大马路，而是去穿街走巷过老城。前往法庭所在方向的路，我再熟悉不过了。在纵横交错的棋盘似的石板路上，上过学、打过架、玩过“官兵捉强盗”；看西洋戏箱拉簧片，一分钱一看；在安静的下午头顶炎阳，一个人漫无目的地闲逛——印刷作坊、酱油铺、小人书摊、打瞌睡的三轮力夫、电话房、卖冰棒的小男孩、一个蓬头赶路的疯女人……。疯女人遇上疯狂的游行、老太太也学唱语录歌、外边杀进来一群红袖箍男女大刀舞，追着一队“亚非拉人民”的化妆游行，顺手摸来一家木门上的铜锁，离开革命，我去找人赌“滴铜”……。透过出租车窗，满眼都是赶集一样纷纷奔来的童年记忆。老城门的名字，现在都成了街道的地名。经过文革，比如象“忠孝门”之类，已经删改而不再恢复。

    还有圈圈点点的池塘，象天上的星星，零零散落在成坊成片的木椽黑瓦中间。一个院子就有一个小池塘。池塘水很透很清，象一篇篇文字清丽透亮的好文章。文章的句子逐条逐段，一句一句油油地绿，焕发出生命的嫩色——那是清水下条分缕析的妖娆水草；一群黑蝌蚪给池塘的文章断句，在书页一样打开的水面下，给一丛丛隽秀的长句子水草勾点逗号。池塘原本小家碧玉一样藏在灰木板屋子后边的院子里，院子一道黑砖白缝的薄墙壁，绵延围起。围墙圈进一畦菜田、一方花圃和几枝红桃绿柳，也隔开挑担卖菜人，换糯米糖的挑子和甩一溜铁锨草帽人，吆喝道：“磨剪子乜铲刀哇”……。延着墙脚，淘活儿的生意人跞跞而去。

    跞跞走不出记忆的，是印在眼底的这一条街道笔直上空，纷纷飞过带翅膀的活物。见到过大雁飞，一会儿人字，一会儿一字；听到过灰喜鹊叫，八哥喳喳喊人，追赶一群屋檐下的起早麻雀。如果象身下座车穿街过巷一样计算，我前后搬了有九次家，大家，小家，小小家，小大家，大小家，却始终没有搬出距离这条街十公里的范围。围着这个空间的半径，可以圈进小学到中学到大学，孩子到愤青到父亲，青梅竹马到初恋到结婚居家过日子，空想至念想至怀想……。想象从很空很绚丽的迷茫开始，发展到很蓝色的憧憬很据实的铜色，直到现在发现这一不靠岸二不着陆的空想。

    只有一条是可以确认的，记得儿歌曾经唱：“穿树林，淌小河，我赶牛羊过山坡……”。现在发现，谁赶谁被赶，完全不是那回事情。就如现在匆匆而无奈何地赶去开庭，一切的一切，都是被追着赶着撵着迫着。穿树林，淌小河，期望中的人生五线谱，却逐渐唱出这样的生活变调：牛羊赶我过山坡......