亲爱的，千万别来关心我

       早起看《东方时空》，演康熙皇帝的演员侃侃谈兮，大有康熙爷再世之自以为，说是康老爷逝前曾发出充满“文化关怀”之慷慨。接下来这位演员作出言语断续有空白不连贯状，吟哦道：“我大清以武功创世，要以文化立国，惜无孔子四书......”。念白中几乎落泪，俄顷，又说我们国家这位早期领导人，原本就有哺民如雨露之文化慈祥。

      听来想来，真令人好笑。不知道这位大清皇帝康老爷子，什嘛时候摇身一变，成了“国家领导人”了？！这昔日的普天之王、众妃之幸、佞人之主怕是听了这话，会要在棺材里打喷嚏的；更说不定咆将哮将破土而出，满胡同追着与人撕打解恨的。然而，听者着急，说者得意。大口一张，直又说道雍正皇帝。说雍正爷在朝是何等勤政殷殷，折子上的批字可以千万计：“短短十一年呀，比今天任何一个大作家写的还要多！啧啧啧！康熙治文化，雍正治政治，这才换来一个六十年的乾隆盛世......”。

      这大演员说到感动处，那话里话外音，分明是说：国家幸盛乎？人民幸盛矣！那情里情外心，直可比拟为：让我们跳个忠字舞吧！齐声祝福他老人家万寿无疆，万寿无疆！

      且慢，我想问问“一个六十年的乾隆盛世”，皇帝老爷乾隆到底在“盛世”里干些什么呐？别的不知道。不知道就不说，以免肉麻。不过，可以说说“文化关怀”事。眼下手头，正读到一本周汝昌先生的《曹雪芹新传》。今早起，看到三十四章：《柴扉晚烟薄》。说的是“国家领导人”乾隆同志，朝堂上治完了武功，又书房里转向文事上来了。于是，关怀了一桩桩文化事业——“文字”案。这不，又来了一桩：沈德潜沈老，耄年逢盛世，想老有所为。这年冬天，特地进京，把他选刻的《国朝诗别裁》拿与乾隆看，并且求为题词，以邀光宠。不料“国家领导人”不一样到底就是不一样。居然从盛世华章中看出了思想历史问题，掣出朱笔，批阅周纳，道：“......命内廷翰林逐一选删，为之别白正定”。

      别白正定的结果当然出奇之好：这《国朝诗别裁》诗集，终于“别裁”出一个健康的“身体”。这健康，尤如前苏联逐一给初生的婴儿删剪阑尾，从此“第一个社会主义国家”才得以存活到不久前的现在。只可惜删剪到底是夺人自然之势，成了一个人为景观。以至于周汝昌先生慨叹，说：“我们此刻，是为之败兴非常的。——不过也有了好处：我们却有机会看到，不但钱牧斋第一个恭遭‘检删’，跟在他后面的许多诗家都荣膺‘正定’，给我们留下那个时代的文学史上的特种痕迹”。

      喔，这就是康、雍、乾的“文化关怀”。

      真佩服这大嘴巴演员，居然能从“奉天承运，皇帝诏曰”中读出现如今眼目下的“国家领导人指示精神”的别味。佩服之余，还想到一个文学大奖的叹息。可叹息的是落实“文化关怀”的后来人，他们在今天还在继续弄出一个个“别裁”之样。见说道：前不久某一文学大奖久久不得出台，是因为“文化关怀”专家们从待定作品中读出了“地主要翻土改的案”之别味。亏得在书作者而言，不是选删正定的绝后者，积极配合从善如流，欣然命笔“正定”。于是仿佛文字游戏：修改本旋即荣膺大奖，也上了《东方时空》侃侃而谈。

      这真是应了一句名言：“好文章是改出来的！”也难怪都市里流行这样一支歌：“亲爱的，千万别来关心我……”。

（2001.5.25.）