谁家玉笛暗飞声 散入春风满洛城 （二）

——吹笛寻根 世爱圣情


    初中时搬到了一条传说如同街名一样幽深的巷子，澳热的南方暑夜，笛声像凉风，从街面上翻过屋脊而来。屋是南方特有的那种又高又空的老屋，穿堂而过的街面笛声带来一阵凉爽。望着瓦缝上的星空，思绪摆脱世俗的羁绊，进入了无际无涯的空灵。其实，笛声并不产生自世俗生活，更本质或说更早，是为了愉神的功能。

    神是美好事物和心灵的抽象化，所以要有美好笛声一定要是美好的吹笛人来陪侍、衬托。《大足宝顶吹笛女》是石头记录的笛子和吹笛的婀娜身影。所在石窟在宝顶山上。“吹笛女”，头戴巾，垂长辫，吹“横笛”，神情沉静专注，给人以美感。一曲镶嵌在宝顶山第17号龛位的笛声，吹自南宋淳熙至淳祐（1174－1252年），是大方便佛报恩经变相“六师外道谤佛不孝图”组雕之一。



    雕像是凝固的笛声，故事是流动的笛韵。《吹笛坐水而化》的故事更把笛声与道家坐化成仙联系在一起，笛声成了超人、至人，乃至神人去往神仙世界的有形通道。

    宋朝有一位性空禅师坐水而死的事，也很有传奇性。当时有贼人徐明叛乱，使生灵涂炭，杀伐甚惨，性空禅师十分不忍，明知在劫难逃，还是冒死相见徐明，想感化他。他在吃饭的时候做了一首倡自祭：“劫数即遭离乱，我是快活烈汉；如何正好乘时，请便一刀两段”，因此感化了盗贼，解救了大众的灾难。後来禅师年纪大了，就当众宣布要坐在水盆中逐波而化。他坐盆中，盆底留下一个洞，口中吹着横笛，在悠扬的笛声中，随波逐流而水化，成就了一段佛门佳话。他留下一首诗：“坐脱立亡，不若水葬；一省柴火，二省开圹。撤手便行，不妨快畅；谁是知音？船子和尚。”原来过去有一位船子和尚也喜欢这种水葬方式，性空禅师因此特意又作了一首曲子来歌颂：“船子当年返故乡，没有踪蹟好商量：真风遍寄知音者，铁笛横吹作教坊。”

    “吹笛坐化”可以说是修炼而来的人生境界，而人们常说的“随风吹笛”却是自然天成的生命样态。不过随风吹笛中的“吹”者，不是人者，而是绝地经天的自然而然者，但能从自然中“看”到吹笛者、“听”见笛韵声者，却不是无生命的自然而然者，而正是气韵生动的人者。吹笛者乃是微风，笛乃是非人为之生生的竹子，听笛者却是人。“随风吹笛”言说者不少，这其中真正荡魂涤魄的力量由来知道的并不多。林清玄为此写了《随风吹笛》一文，注释了它的来历。

    远远的地方吹过来一股凉风。
    风里夹着呼呼的响声。
    侧耳仔细听，那像是某一种音乐，我分析了很久，确定那是笛子的声音，因为萧的声音没有那么清晰，也没有那么高扬。
    由于来得遥远，使我对自己的判断感到怀疑；有什么人的笛声可以穿透广大的平野，而且天上还有雨，它还能穿过雨声，在四野里扩散呢？笛的声音好像没有那么悠长，何况只有简单的几种节奏。
    我站的地方是一片乡下的农田，左右两面是延展到远处的稻田，我的后面是一座山，前方是一片麻竹林。音乐显然是来自麻竹林，而后面的远方仿佛也在回响。
    竹林里是不是有人家呢？小时候我觉得所有的林间，竹林是最神秘的，尤其是那些历史悠远的竹林。因为所有的树林再密，阳光总可以毫无困难的穿透，唯有竹林的密叶，有时连阳光也无能为力；再大的树林也有规则，人能在其间自由行走，唯有某些竹林是毫无规则的，有时走进其间就迷途了。因此自幼，父亲就告诉我们“逢竹林莫入”的道理，何况有的竹林中是有乱刺的，像刺竹林。
    这样想着，使我本来要走进竹林的脚步又迟疑了，在稻田田硬坐下来，独自听那一段音乐。我看看天色尚早，离竹林大约有两里路，遂决定到竹林里去走一遭——我想，有音乐的地方一定是安全的。
    等我站在竹林前面时，整个人被天风海雨似的音乐震摄了，它像一片乐海，波涛汹涌，声威远大，那不是人间的音乐，竹林中也没有人家。
    竹子的本身就是乐器，风是指挥家，竹于和竹叶的关系便是演奏者。我研究了很久才发现，原来竹子洒过了小雨，上面有着水渍，互相摩擦便发生尖利如笛子的声音。而上面满天摇动的竹叶间隙，即使有雨，也阻不住风，发出许多细细的声音，配合着竹子的笛声。
    每个人都会感动于自然的声音，譬如夏夜里的蛙虫鸣唱，春晨雀鸟的跃飞歌唱，甚至刮风天里涛天海浪的交响。凡是自然的声音没有不令我们赞叹的，每年到冬春之交，我在寂静的夜里听到远处的春雷乍响，心里总有一种喜悦的颤动。
    我有一个朋友，偏爱蝉的歌唱。孟夏的时候，他常常在山中独座一日，为的是要听蝉声，有一次他送我一卷录音带，是在花莲山中录的蝉声。送我的时候已经冬天了，我在寒夜里放着录音带，一时万蝉齐鸣，使冷漠的屋宇像是有无数的蝉在盘飞对唱，那种经验的美，有时不逊于在山中听蝉。
    后来我也喜欢录下自然的声籁，像是溪水流动的声音，山风吹抚的声音，有一回我放着一卷写明《溪水》的录音带，在溪水琤琮之间，突然有两声山鸟长鸣的锐音，盈耳绕梁，久久不灭，就像人在平静的时刻想到往日的欢愉，突然失声发出欢欣的感叹。
    但是我听过许多自然之声，总没有这一次在竹林里感受到那么深刻的声音。原来在自然里所有的声音都是独奏，再美的声音也仅弹动我们的心弦，可是竹林的交响整个包围了我，像是百人的交响乐团刚开始演奏的第一个紧密响动的音符，那时候我才真正知道，为什么中国许多乐器都是竹子制成的，因为没有一种自然的植物能发出像竹子那样清脆、悠远、绵长的声音。
    可惜的是我并没有能录下竹子的声音，后来我去了几次，不是无雨，就是无风，或者有风有雨却不像原来配合得那么好。我了解到，原来要听上好的自然声音仍是要有福分的，它的变化无穷，是每一刻全不相同，如果没有风，竹子只是竹于，有了风，竹于才变成音乐，而有风有雨，正好能让竹子摩擦生籁，竹子才成为交响乐。
    失去对自然声音感悟的人是最可悲的，当有人说“风景美得像一幅画”时，境界便低了，因为画是静的，自然的风景是活的、动的；而除了目视，自然还提供各种声音，这种双重的组合才使自然超拔出人所能创造的境界。世上有无数艺术家，全是从自然中吸取灵感，但再好的艺术家，总无法完全捕捉自然的魂魄，因为自然是有声音有画面，还是活的，时刻都在变化的，这些全是艺术达不到的境界。
    最重要的是，再好的艺术一定有个结局。自然是没有结局的，明白了这一点，艺术家就难免兴起“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的寂寞之感。人能绘下长江万里图令人动容，但永远不如长江的真情实景令人感动；人能录下蝉的鸣唱，但永远不能代替看美丽的蝉在树梢唱出动人的歌声。
    那一天，我在竹林里听到竹子随风吹笛，竟忘记了时间的流逝，等我走出竹林，夕阳已徘徊在山谷。雨已经停了，我却好像经过一场心灵的沐浴，把尘俗都洗去了。
    我感觉到，只要有自然，人就没有自暴自弃的理由。
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——一九八三年五月四日

  在这里，林清玄体悟到了道家的真谛，也是中国文化的根：天籁之声导生于自然而穿透广大平野，无为之风而生无不为之艺术。原来在自然里所有的声音都是独奏；失去对自然声音感悟的人是最可悲的；再好的艺术一定有个结局，自然是没有结局的。天籁之中，人之何在？人的生命如何呈现？想起了苏东坡：“天地之间，物各有主，……惟江上之情风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色；取之无禁，用之不竭”。好一个“耳得之而为声，目遇之而成色”！这正是人的发挥之所在，正是依道而行者之可作为。万籁本无声无乐，山风本无音无律，正是执掌天地之道的人，生发了天籁和清风。这审美性的宇宙观生成了专有的“吾与子之所共适”的自由生命境界。



    道法自然，自然而然。自自然而艺术然，东方的随风，便来如此而吹的笛声，便是如此艺术人生这般清凉境界。这使我仿佛理解，为什么吹笛的人物绘画要赋形而为少女身？因为是女人，最具自然化育万物的本性；又因为是少女，是不曾人为所玷污的清水芙蓉之自然。看看美少女之吹笛：


（流浪不归，为你做一次吹笛人~）

    在非洲，据说有一种《会吹笛的荷花》。在扎伊尔惹马湖的水面上，常常传出一阵阵清脆柔和的笛音，此起彼伏，仿佛在演奏一支支优美的乐曲。这种乐声是湖里的荷花发出来的。
    这种荷花，花盘大如斗，在花的基部有4个气孔，而气孔里面的壁上又覆盖着一层润湿的花膜。花膜遇到阳光照射就会变成一层脱水的干膜，宛如贴在笛上的芦衣一样。微风吹来，风从气孔进入，冲动了干花膜，就发出响声。由于荷花上的气孔有大有小，风力也不均匀，所以就发出了各种不同声调的音响，音质尖而清脆，与笛音相仿，故这种荷花被人们称之为“水笛荷”。

    遗憾的是，扎伊尔惹马湖的水面上，荷花的笛音再美，那也是植物学的荷花和声学的笛音。哪如东方古国自古以来，荷花与笛音的悲凄声。在江南，有一座小镇。小镇上住着一名闺秀，在做了新嫁娘的那一天落寞地啜泣：那个吹笛人，我今生前世的爱恋！这啜泣并不陌生，是缠绵的笛音中榨出荷花凋谢的枯萎声，也是笛音的牵绕中绽开月下荷花如浴的梦呓声——《那个吹笛人，我今生前世的爱恋》。

    想来在江南的小镇，小桥纤巧，绿波细腻，村头，少年吹笛，朦朦胧胧却又真真切切。渐渐，夜静了，月落了，悠扬的笛声里，杏花春雨洒落一地。惊跳起来，可窗前只剩半牙月儿，那笛声呢？那少年呢？是恍恍惚惚的一个梦，还是自己半梦半醒中的绮思异想？ 不，今世我常常见到这情景，那笛声熟悉到我的骨子里，这里有我的前生。那吹笛的是一个盲少年，我，原是江南小镇的一名闺秀。

    江南一夜，我做了新嫁娘。
    红红的盖头罩着新娘的羞涩，也罩着新娘的期待，可一切都在这盖头一掀下落空：他只是奉命娶了我，他有他自己的爱恋。从此，他任一朵花落寞地盛开，他没有想到可以认识我的美好，我成了他母亲送的一份礼品，漂亮地摆放在美丽的新房里，如此而已。
    只有窗前那盲少年的吹笛声夜夜陪伴我。哦，我做了新嫁娘，他也长成了彪悍青年，可他的眼睛还是看不见我。童年时代，我们用不着眼睛也能认清彼此，现在也行吗？分明行的，我的哀伤，我的幽怨，我的情思，我的渴望，全凭他的笛声倾诉，慢慢地，我不再希望那个名份上的人来读我，来认我，笛声在我心里种了因，结了果，我颤栗地请求他带我私奔。
    “上邪，我欲与君绝，天地崩，冬雷夏雪。”
    我们走了，颠沛流离的日子却甜蜜得如仙境一般。后来，一场大火，我们存身的那家戏班子烧得干干净净，相拥的我们，随那大火而去。
    “来生，我要有世上最明亮的眼睛。”
    “来生，我要有世上最明艳的容颜。”
    然后，我们死了。

    又一生。
    我如愿拥有世上最明艳的容颜，可我的容颜是用我生命中最纯洁的灵魂所换，没有魂灵的我，疯狂追逐钱财，虚荣，功利等等尘世凡俗的一切。他，那个吹笛人用他魅力无穷的笛声换了一双世上最明亮的眼睛，但他只能默默地看着我，他不再认识我。
    我随意抛掷我的青春，打发掉一个个春花秋月的日子，终于美颜不再，蓦然回首这才发现他那双明亮的眼睛，这双眼睛牵挂了我一生，我为他许下的容颜却从没有给过他。
    我记起了前生的誓言，吹笛人，你还等我吗？
    这一次，我不曾许下誓愿，以后的生生世世，让我寻找你吧。

    贪嗔爱欲，样样都是苦，可苦也苦得明白实在。
    吹笛人，想拥有你，想得到你，今生，我不停地寻你，找你。这样苦苦寻觅，就想博个生生世世的相守，可你不知道在哪里，是我的愿望太过奢侈，还是你另有大智慧？有时想，你大约化做了一缕笛声，不然，这笛声何以夜夜在我梦里流连？做一缕笛声也好吧，笛韵清奇，来招我的魂吗？那种颤栗的痴狂，是不是前生有过一次就足够？不，不愿意，不甘心，还是想牵你的手，还是想拥有笛声后面的那个人。
    可是你真的已化做一缕笛韵，我至多有幸享有你的魂灵，我再不洒脱，也只能与你相约相忘于天地云海。 那么，就让我的来生做一缕清风，把这些曾经的爱欲贪嗔全部忘记，然后随风化雨变云，缠绵在风里，在雨里，每一次相逢就是一回人生，永远的距离，也是永远的相随。
    吹笛人，我或许终于懂得了你笛里的神韵，以后，就这样拥有彼此吧。很多时候，尘俗的得到反而变做失去，只有如此魂灵相依，才永不会失去，不是吗？
    我前世今生的爱恋，那个吹笛人。 

    咳，这个反思与怅惘的爱情故事，故事中的爱情由少女而女人，由少女而女人的梦中笛声居然还是那个笛音。这，叫我想起了我的初恋，我的无笛的爱情。昨天还依然在梦见，难过的是梦中的她也在随梦变老。老去的爱情，这使我一次次理不清键盘：我写不下去了，只好暂时停笔。