桂子的家在双叉河。
双叉河是一个小镇,住着百十来户有家。
桂子家只有她与爹爹二人,父女相依为命,在双叉河镇街头的一株石柏之下结庐为室,开了一个小酒店。
桂子的爹爹,人称梅先生。梅先生读过不少诗云子曰,却一生不甚得志,自称是落魄文人。幸亏梅先生有两门好手艺,一是会蒸苞谷酒,蒸出的苞谷酒醇浓香厚,极好喝。到小店来喝苞谷酒的人也极多,喝着酒,聊着天南地北,或者一边玩纸牌一边喝酒,极快乐。有时,梅先生来了兴致,便把曹子健《酒赋》中的“或秋藏冬发,或春酝夏成”的文字,苏东坡“明月几时有,把酒问青天”、甚至辛弃疾的“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营”、岳飞的“三十年功名尘与土,八千里路云和月”之类的词句,摇头晃脑地吟诵一番,引得来喝酒的山民们开怀大笑,又多卖几壶苞谷酒。梅先生还有一门手艺,会排四柱算命。找他算的人,可以说是络绎不绝。只要你报上出生年月日时的生庚八字,梅先生扣扣手指,沉思片刻,就可以将你的生死祸福说个***不离十。梅先生还有一个好处,无论卖酒还是算命,不太计较一个钱字。有钱,你就多给几文;无钱,不给也行。所以,梅先生的人缘极好,到梅先生店里喝酒算命的人也就极多。
玩牌的争吵喝叫声,苞谷酒的醇浓香厚,排四柱算命的神机妙算,还有梅先生摇头晃脑的吟诗读词的虔诚,一天天养大了桂子,直至后来嫁了人。因此,桂子的血液里也就有了许许多多的神秘。
虽则落魄,却也活得自由自在的梅先生,没想到过了花甲之后,却屁股一拍,酒也不卖了命也不算了词也不吟了,一命呜呼去了奈何桥。他这么一死不要紧,反正是孤灯残油,日薄西山之人。只是他这么一走生出了事端来,女儿被人抢上了天台山。梅先生在世时,不知为多少人排过四柱算过命,也为自己推算过无数次命理,大概就是没算到过自己死后会有这么一场变故。否则,他死撑着与闫王爷赖帐也要拖上他一年半载的。
桂子婆家是双叉河镇上的首富。公公杜东山,开了一个顺正商行,下设布店、米店、旅店、杂货店,乡下还有三百多亩好田。杜东山膝下一子二女,两个女儿早已出嫁,家中只有儿子杜来福,便是桂子的男人。杜东山与梅先生是世交,据说杜东山的发家靠的是梅先生出谋划策。镇上有的人信,有的人不信。梅先生以出谋划策让杜东山成为双叉河的首富,他自己为什么只开那么一个小酒店,不去富上一次呢?也有人问过梅先生,梅先生只是笑笑,然后说一声“生死由命 ,富贵在天”,也就不肯说了。但是,杜东山与梅先生好,却是实有其事。两年前,杜家少爷打算娶亲时,多少人托人为媒,想攀上这门亲事,而杜东山偏偏选中梅先生之女桂子。桂子虽然长得人才出众,但家境 却是十分的贫寒,实在是门不当户不对的。杜东山说,梅先生的女就是我的女,这一份家产理该桂子享受。如此看来,桂子能进杜家之门,自然不会是天上掉下的美事,必定有其中缘由,只不过没有说穿而已。
遗憾的是,原以为桂子进了杜家,是走路掉进蜜缸里——进也是甜出也是甜,谁又会料到才过两三年就会出此大变故,会被抢上天台山当土匪呢?
出事的那年,是公元1942年。以天干地支纪年,叫做壬午年。
那是壬午年端午节后的第二天下午,梅先生托人将桂子召回小酒店。是时,梅先生已经躺倒在床上,起不来了。
桂子得讯,与公婆说了一声,便要回家去看望老爹爹。公公说,大概是累坏了。端午节生意好,喝酒的人走一拨又来一拨,一个老头哪里会吃得消?说完,让伙计在店里包了两斤姜煎糖,又叫婆婆子拿了二十个鸡蛋,交给桂子,让桂子代为问候,也算是亲家一番心意。
桂子回到小酒店,店里已经有点暗了。昏暗中,从床上传过来梅先生的声音,沙哑,听不太清。
回来了?
回来了。
桂子应了一声,先寻到火柴划燃,点着了爹爹床头矮桌上那盏马灯。店里光亮了许多之后,桂子才走近床前去看爹爹。本来清瘦的爹爹,此时更加瘦骨嶙峋,不象人样了,眼窝深陷,山羊胡子上沾满唾沫,喉管里不时地发出咕噜噜的响声。桂子找来洗脸帕,帮爹爹擦拭净了,这才坐到床前。那眼眶里,早已经是泪水盈盈了。
桂儿,爹这一回怕是不行了。
爹,你是累的,歇息歇息就会好的。
我已经听到挖穴作墓的锄头响声了。
别胡思乱想,爹妈!我带来姜煎糖,吃点吧爹?
秀不着了,桂儿,坐过来,爹有话给你说。
桂子便坐了过去,挨着广西壮族自治区头。一只瘦骨嶙峋的手战战競競地伸出被头,抓耳挠腮住桂子的手,立时传递过来冰凉的感觉。桂子心里陡地一惊,莫非爹真的不行了?
桂儿,还记得爹为什么给你取名叫桂子么?
记得。爹爹说过,是用了唐代宋之问《灵隐寺》中的诗句,桂子月中落,天香云外飘……
不错!不错!桂子月中落。
梅先生兴奋了一下,一口痰便又涌了上来,咕噜咕噜卡在了喉管。桂子赶紧将他扶起来坐着,轻轻地捶背,让爹将痰吐出来。梅先生吐了痰,又躺着歇了一下气,才又接着将话说了下去。
桂子月中落,你是月中落下来的呢。桂儿,你的身世,爹爹不得不告诉你了。
爹,我的什么身世呀?桂子心里立时生了疑。
你是壬午年生的,属狗,今年二十岁了。
女儿知道,是爹爹四十岁生日生的我,爹说过多次了。
爹今日实话告诉你吧,你不是我亲生的女儿。
爹,你怎么了?今日糊涂了么?
爹没糊涂,爹说的是真话。那是一个中秋节的晚上,爹正在喝酒赏月,忽然听到门外一阵娃儿哭叫,开门一看,门口放着一个襁褓,那就是你。
桂子听得呆了,张口结舌盯着爹,一下子坠入五里云雾:我是捡来的么?
我知道,一定是哪家人日子过得艰难,养不活娃儿,送给我了。四十岁而得一千斤,不是桂子月中中落么?
桂子愈听,愈发地呆了。没等她缓过气来,梅先生那只枯手从枕边索索地摸出一块白中泛黄的布片儿来,交给桂子。
这是你的生庚八字,你生身父母留在襁褓里的。你收在身边吧,日后若是见到了生身父母,也算是个凭证。
桂子接过来,泪眼朦胧中只见那布片上的字原是血写的,年代已久,已变成紫色了。她不由得想象父母以血为书、忍痛割家的情景,那泪水便流了出来,落在了布片儿上。
桂儿,好了。好歹父女一场,爹也可以安心地走了。
爹!桂子伏在父亲那干枯如柴的身上,哭得像个泪人儿。
别哭别哭,爹还有疾要交代于你呢。
爹,我不哭。桂子抬起头,说不哭,那泪水却还断了线似地流。你说吧,我听着呢,爹!
爹生于壬午年癸卯月丙子日,子午相冲,本是命之大忌,亏得生月为癸卯,癸水为丙火之正官,卯支又透出丙火正印乙木,才有幸过了花甲,爹已经很满足了。
爹,别想得太多,人老七十三八十四,还远着呢。
七十三八十四,那是圣人的阳寿,爹哪敢有此奢望?今年是壬午年,五月是丙午月,初九又是丙午日,子午相冲已是大忌,日冲月冲年又加上丙火同类相冲,我这孤灯残油,必死无疑,命脉中注定,奈何不得的。
真的这么厉害么?桂子收住泪水,半是相信半是疑惑,直盯住父亲。
今天是初七,甲辰,后天丙午,那是爹爹归天之日,你早点过来为爹送终吧。
桂子已不敢再说话了。父亲苍老的声音带着阵阵凉癔仿佛从地层深处透出来一样,冷酷又带有不容置疑。好比古柏上的残果落地,谁也无法让它复归原处了。
爹死后,十八日出殡。十八日是乙卯日,乙为正印,卯支也透出乙木,可以荫福后人的。登山之后,不可忙于正棺封土作墓。爹爹的灵柩须在穴中呆上四十八天,到了戊申癸卯日方可作墓。戊为食神,利子利孙。申支虽然透出壬水,偏官煞重,但有正财、食神庚金、戊土,双双制服偏官七煞。况且,癸卯日又逢正官、食神,自为吉日。出殡作墓之日,就这么定了,切莫更改。虽在坟地穴内呆得久了点,也是为你着想,日后好过日子,你就花点钱财请一个守护到戊申癸卯吧。若杜家不肯资助,你可以酒店作押……
话说到这个地步,不由桂子不信。她匆匆拜别父亲,回到婆家,一五一十地说与公公婆婆听了,然后又请求公公婆婆准许回家去陪伴父亲度过最后的两天。公公杜东山听了,沉吟片刻,说,应该应该,你就去吧,只是来福出外进货未归,不能尽孝得孝心,你代为说知才是。末了,又告诉桂子,要她转告父亲,后事不必担心,由他来操办,不会更改日期。桂子见公公如此大度,自然宽心了几分,便收拾几件衣服,匆匆去了。