十一种孤独

这一周，上海的雨水着实多了一些。今天，窗外又是大雨倾盆。

花了两天时间看完了理查德.耶茨的《十一种孤独》。这样阴冷潮湿的天气，还看这样的书，说实话，光是书名，就有些影响情绪了，待全部读完，心里还真是有点悲凉。

就算不喜欢这样的主题，但要承认耶茨说的是大实话。在小说中他描写了十一种孤独的人生。小说的主人公，有曼哈顿办公楼里战战兢兢等待被炒鱿鱼的白领；有丰富想象力的出租车司机；干巴巴的老教师、新转学的小学生、肺结核患者；混在法国、空虚的富家子弟、郁郁不得志的军官等等。这些人的共同特点就是，他们都是平凡的普通人，都缺乏安全感，生活都不如意。他们就像个局外人，想融入某个世界，却屡遭拒绝。虽然这些故事说的是战后五六十年代普通纽约人的生活，读者还是很容易找到似曾相识的感觉，那些孤独，到今天还纠缠着我们的生活，孤独、失望、绝望，谁能说自己没有过类似的经历？谁又可以逃避？

按照译者的说法，这是一本孤独的人写的孤独的书。作者理查德.耶茨一生，酗酒、抽烟、疾病、贫穷、潦倒、怀才不遇，生前未曾大红大紫，死后迅速被人遗忘。所以小说里的每一个人物身上都有他自己的影子。最让人丧气的就是，小说的结局几乎都让人倍感绝望，看不到丝毫转机。那种冰冷的感觉，让人终于明白，生活之路常在意想不到的地方就转了个弯，带来的不是惊喜，而是无奈。

这世界上到底有多少种孤独？十一种，不过是恒河一沙，这世上有多少人就有多少种孤独，每个人都要面对各自生活中的失望和失算。然而，也许，这世界上其实只有一种孤独，孤独的本质是一样的，虽然它会以不同的形式出现。